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مقدمة الطيعة الشاب 


صدرت ١‏ قصة نفس » فى طبعتبا الأولى سنة ۱۹٦١‏ » وكان الكاتب قد 
ناها على مبدأً فنى اربآه لنفسه إذ ذاك » وهو أن بروى قصة تلك النفس من 
الباطن لا من الظاهر » بمعنى أن يكون محور الاهتام بالخلجات الداحلية قبل أن 
يكون بالأحداث النارجية ؛ فتلك الأحداث الخارجية على مرأى من الناس 
ومسمع » وأما التأثرات الداخلية الى استثارتها تلك الأحداث فى دحياة 
النفس » فتحتاج إلى بصيرة نافذة إلى العمق . 

لکن لما کان جزء کبير من خحلجات النفس فى استجابتبا للظروف والعوامل 
احيطة بها » هو مما يود صاحب تلك النفس أن بخفيه عن الناس » فقد اضطر 
الكاتب إلى اللجوء إلى الرمزء فلا الأشخاص يذكرهم على حقائقهم, 
وأ مائہم > ولا الأحداث نفسها يصورها دا نما كا وقعت بالفعل . 

غیر آنه - أعنی الکاتب - کان كلا أحس أن الرمز قد تکثف حټی كاد بفقد 
شفافیته ودلالته » تعمد أن يلق فى سياق الحديث اسما ما أو حادثة معينة مقيقتبا 
التاريخية الصحيحة » بغية أن يشد القارئ من عالم الوهم إلى دنيا الواقع . 

وبعد أن صدرت « قصة نفس » وأصبحت فى أيدى القراء » وتحول كاتبها 
نفسه إلى قارئ هما » بل إلى قارئ ناقد » لقيت إعجابا من جمهور القراء » رعا 
لا كان فيها من تفرد فى البناء والصياغة › إلا كاتبها فقد لمح فيا أوجه نقص - 
حين طالعها بعين الناقد ‏ إذ حيل إليه أن الوحدة الفنية فا لا تخلو من 


تفكك » كا حيل اليه كذلك أن انتقاها من حفاء الرموز الى صراحة ال 
کشرا ما جاء انتقالا مفاجئا محدث ما يشبه الصدمة عند القارئ › ذلل 
عن استرسال القصة فى ذكر جوانب من تلك النفس لم يكن ينبغى ها أ 
حابسها لتصبح طليقة فى اهواء أمام الأبصار . 

من أجل هذا » تردد الكاتب ف أن يعيد طبع الكتاب » برغ 
الأصدقاء » حتی اذا ما آوشکت عشرون عاما أن تنقضی على نشر 
الأولى » وهى فترة لم يكن الكاتب عندما روى قصة تلك النفس أول 
يتصور أنها بقيت أمامها لتحياها ولهتلئ حلاها بخبرات جديدة و 
وارتعاشات . 

وطلب من الكاتب أن يقدم كتابه للاشر فى طبعة ثانية > صادف ال 
هذه المرة - هوی عندہ » إلا أنه هم بما يوشك أن یکون تاليا جديدا 
حذفت من الطبعة الأولى فصول » وأضيفت إليها فصول » وأدخلت ع 
من فصوا تعديلات كثيرة » أملا فى أن تجىء صورتما الجديدة حلا 
لکاتہہا آنه عیوب شاهت بہا صورتها الأولى . 

وكان من أقوى الدوافع التى مالت بالكاتب إلى إحراج قصة تلك ال 
صورة جديدة » أنه كان فد فرغ لتوه من كتابة قصة أخرى يروى م 
١‏ عقل ما » کیف سارت وتطورت > وهو يعلى أن بين تلك « النفس | 
« العقل » شيا من صلة القربى » بر أن يضعها معا جنا الى جلب بين 
القراء . 

وبالله التوفيق . 
دسمر 14۹۸٩۸۲‏ , ا 
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الفصلالاول 


أحدب النفشس 


| 

١‏ الحياة عبثبا تفيل على من أصابه فى الحياة حذلان » . هكذا قال لى ذلك 
اارجل العجيب » الذى رأيته أول ما رأيته فى زحمة الطريق عابسًا » يتمس 
لنفسه مسلكًا بين مثات الناس الذين خرجوا لتوهم أفواجًا من دار السينا » دون 
أن يمس أحدًا منهم بمنكب أو قدم ؛ يتأرجح فى مشيته بعض الشىء » ولا يدق 
الأرض بعقبيه ؛ نظراته تنحدر نحو الأرض أكثر هما تلتفت إلى أعلى أو أمام › 
كأنما أراد أن يتثبت قبل الخطو من موضع القدم ؛ تبدو على حطواته السرعة 
وما هى بسريعة » وتشع من جبته ومن مه جهامة تصرف الناظر إل وجهه عن 
رؤية ملامح عد النظرة الأول » حى إذا ما ثبت الناظر فيه عينيه »> وأزال 
غلالة الجهامة عن صورته » رأى ملامح ثابتة غليظة : حاجبان قويان عريضان 
أسودان . وأنف طوبل ملىء » وشفتان مزمومتان » ولية وشارب كثيفان › 
شعرهما ميك غليظ اختلط أسوده بأبيضه : ملامح تدل كلها على المضاء 
والحدة والبأس الشديد » لولا أن عينيه تفضحانه فضيحة كبرى » اذ تنطقان 

بأجلى بيان أن الرجل هادئ وادع مستسلم مستكين . 
رأيته يمضى فى مزدحم الطريق › وقد حمل على ظهره ما يل إلى أنه ربطة 
كبيرة بيضاء » شبكها برباط تحت إبطيه لتظل حركة الذراعين حرة » فيطوحها 


۷ 


حینا » ویضع إحداهما فی جیب سرواله حيتًا ؛ إنه رجل عجيب يستوقف النظر 
ين جمم الناس الذين ملاوا الطريق › يبدو من دونہم جاذا مهمومًا صامتًا › 
کأنه ینطوی عل شىء . . . م ماهذا الحمل الذى حمله فوق كتفيه ؟ 

تعقبته مستطلعًا » فرأيته بخلض من قلب المدينة إلى طرف من أطرافها 
بعيد ؛ وهنالك فى مكان تغلب عليه الظلمة إلا من شعاع حافت جاءه من 
مصباح الطريق خلال أوراق الشجر » جلس على جدار لم یتم بناؤه ؛ جلس 
والحمل على كتفيه » يتململ ويتأرّق » ويرتكز على ذراعه المنى مرة وعلى 
ذراعه اليسرى مرة أحرى » والحمل ما زال قائمًا على كتفيه » فسعلت سعلة 
حفيفة لأشعره بوجودى على مقربة منه حتى لا يفزع إذا ما دنوت مله ؛ ذلك 
انی حطوت إليه وحيبته : 

قلت : هذا مکان هادئ یوحی بالتامل . 

قال ؛ وقد هزته المغاجأة : نم » تشعر بهدوثه إذا أويت إليه من قلب 
الدينة الصالحب . 

قلت : إن لأعجب أن أراك ها هنا » فماکنت أحسب أحدًا سواى يفكر 
ف هذا الزركن المادئ البعيد . 

قال : بل العجب عجى أن أراك ؛ فأنا أقضى فى هذا الركن المعزول أكثر 
ساعات المساء » فا رأيتك قبل اليوم وما رأيت أحدًا سواك ؛ إننى آوى إلى هذا 
الكان لأستريح . 

قلت : لكنك فما أرى لا تريد لنفسك الراحة » فحملك ما يزال فوق 

قال : ما يزال ؟ ! وهل عرفت أنه من الأحال التى لا تلقى .عن الكتفين إلا 


إذا فاضت الروح ؟ أنا قائم به وقاعد به ونائم به ومستیقظ به . 

قلت : وماذا عسى هذا العبء الثقيل أن يكون ؟ 

قال : انه عبء المياة ؛ أما ترى ؟ هو عبء الحياة وقد انقض والله 
کتفی ؛ انه ثقيل على من أصابه فى الحياة خحذلان . 

قلت : اذن فهو حمل نفيس . 

قال : ليست نقاسة الحمل مانعة من أن يكون ثقيلاً ؛ فا لار الذى ينو 
تحت أثقاله لا يعبأً أن تكون أثقاله تلك من ذهب أو من حطب . 

قلت : ولكنك تستطيع أن تلقيه عن كاهلك اذا أردت . 

قال : كيف أستطيع ؟ إنه متصل بالروح مرتبط بالجسد ؛ إن رئتئ لتعلوان 
وتهبطان فى صدرى كأنب) منفاخ الحداد لا يفتر عن النفخ ليظل للنار وهجها 
واشتعاا ؛ فلا مناص من أن تظل جذوة الحياة مشتعلة بين جنى - رضيت أم 
كرهت - وقد أتمنى هذه اللجذوة المتأججة اللاذعة الحرقة أن تنطفىئ فتصبح 
رمادًا تذروه الأعاصير كيف شاءت على ابس أو ماء. 

قلت : وما لرثتيك وفذا الحمل الذى عل كتفيك ؟ 

قال : العلاقة ينها وطيدة وثيقة › فهذا الحمل أطرافه فى جوف » وهو 
مشدود هناك الى أوتاده ا هو فى الظاهر_ أوهى من نسيج العنكبوت . 
ذلك أنه مشدود الیپا بأنفاسی هذه التی ترددها رئتای شهيقا وزفيرًا »> مشدود 
اليما بموجات حفيّة حفيفة من هواء » ولكن الويل لى من هذه الأنفاس الواهية 
لتی تنسجها رئتای خحیوطا فتشد به هذا ا لحمل على کتنی لأُنوء به › ووددت لو 
عرفت أين تكون أطراف هذا المنفاخ الذى ما ينفك علو فى صدرى وہبط كى 
أمسكه عن النفخ لحظة فتخمد الأنفاس وتنحل الروابط وينفك الوثاق › وبمذا 


۹ 


ينزاح العبء الثقيل عن كاهلى » إن أطرافه خفية › امد البصر فى جي 
أقطارى فلا أراها » وأرهف السمع فلا بقع ما على حفيف أو رفيف » وك 
ما أسمعه هو هذه النقخات تتوالى من الشهيق والزفیر ما ابيض ى نار او احلولد 
لیل » إن لا أذكر الآن من هو الذى قيل عنه أنه ضاق صدرًا بأنفاسه التى تترد 
برغم أنفه ء م كره أن تشعل له جذوة المياة بهذا المنفاخ اللعين وهو راغم 
فکتم آنفاسه حتی مات » لا أذکر اسمه الآن ء لکنی أکبره وأحيّبه » وأشه 
إزاءه بالضآلة والصغر » لأنه رأى الرأى ففعل » وأما انا فأرى م لا أفعل شيا 

قلت : ماهذا الذى تراه ولا تفعله ؟ 

قال : أرى الحككة فى التخفف من هذا العبء الثقيل › م لا أفعل شيئًا.ذ 
سبيل الخلاص منه » الح أنى لا أدرى كيف يظل الانسان مشدودا الى ما لير 
يرضيه » م يظل مشدودا إليه برغم أنفه » وهو عالم كل العلى أن الروابط ال 
تشده لا تزيد على نفخات من هواء » لو سذ علا الطريق حظة واحدة لانہى 
کل شیء . 

قلت : كلا ياصاحى » فالروابط الى تشدك إلى حمللك هذا أقوى من هذه 
الأنفاس ؛ فليست هى بنفخات من هواء كا ظننت › إنما هى الشعور 
بالواجب » واجب الياة » نعم إنلك تستطيع فى أية لحظة ششت أن تتنكر 
لواجب البياة لنظفر براحة الجسد راحة أبدية » لكنه الجحم بعينه أن تبث فى 
نفسك القلق حين تتخل عن واجب وجب عليك أداۋه بحکم وجودك , 

قال : الواجب کریه ابا من کان فارضه وأبّا من کان مفروضا عليه » لقد 
حككت الآمة على « أطلس » - فى الأسطورة اليونانية - بأن محملل السماء على 
كتفيه حى لا ينقض بناؤها ؛ والسماء هى السماء بأنجمها الزواهر اللوامع ؛ 


N » 


فهل رأيت واجبًا أسمى وأمحد من أن كلف حمل السماء على كتفيك ؟ وحملها 
١‏ أطلس » م ناء حملها » حتى إذا ما جاءه « هرقل » يسأله عن مخبأً التفاحات 
الذهبية الى كلف بالبحث عنها فى أركان الكون وبين جنباته » والتى قيل له عنما 
إن مخبأها ذاك لا يعرفه إلا « أطلس » حامل السماء » أقول إنه ما جاء « هرقل » 
إلى « أطلس » يسأله أين عساه أن بجد بغيته » حتى وثب « أطلس » إلى هذه 
الفرصة السانحة » ليتخلص من عبئه الذى أنقض ظهره » وقال مرقل : لست 
مستطيع أن تجدها بنفسك لأن منالها عسير ؛ فاحمل عنى هذه السماء -لحظة 
حتى أعود إليك بها ؛ ورضى « هرقل » مسرورا حمل السماء حت بحقق له 
« أطلس » بغيته الى لى العناء فى سبيل تحقيقها » وانطلق « أطلس » إلى حيث 
التفاحات الذهبية › ورآها هنال تلمح فی بريقی الشمس عرسها أفعوان جبار › 
فتسلل وغافل الأفعوان وهو فى غفوة » وخطف التفاحات » وعاد مسرعًا إلى 
حيث ترك « هرقل » فى انتظاره حمل السماء بدلا مئه . 

لكن « أطلس » حين اقترب من موضع « هرقل » تذ كر بشاعة الحمل الذى 
حمله على کتفیه هذه القرون الطوال : ری هل یی بوعده ویعطی « هرقل ۲ 
تفاحاته الذهبية ْم بعود هو إلى حيث كان تحت عبثه الباهظ ؟ أو ينعم بهذه 
الحرية التى أتاحتها له الظروف فيتخلص من عبثه ذاك إلى الأبد ؟ 

لا ؛ إنه لن يعود إلى حمله ذاك » وسيحتفظ مجريته الى ظفر بها بمصادفة 
قد لا تعود » هکذا اعتزم « طلس » ودنا من « هرقل » وقال له : ابق حیٹث 
أنت حاملا السماء على كتفيك ء وساحذ أنا هذه الفتاحات الذهبية الى حيث 
أردت أزت أذ ها 1 فتظاهر د هرقل ۲ بالقبول والرضي ؛ الست ھی السماء 
بانجمها اللوامع الزواهر ؟ إذن فليحملها راضيًا على كتفيه » لكنه طلب من 


۱١ 


« أطلس » أن يتفضل عليه بصنيع واحد صغير » وهو أن يحمل احمل -حظة 
قصية » حى يضع الوسائد على كتفيه » لأن ضغط الحمل شديد على كاهله ؛ 
فاحذت الشهامة من « أطلس » مأحذها › وفعل ما طلب إليه « هرقل » فعله > 
وكيف بتردد فى قبول العناء -لحظة أحرى قصيرة › لقاء حرية يظفر بها من هذا 
العبء القيل إلى الأبد ؟ 

ألتى « أطلس » بالتفاحات على الأرض » وحمل السماء عن « هرقل » حتى 
يضع ١‏ هرقل » على كتفيه الوسائد والحشايا الى نون عليه أداء هذا الواجب 
ا لجدید الذى أل عليه ؛ لکن « هرقل » م يکد يزيح عن كاهله حمل السماء › 
حتى أخحذ التفاحات ومضى تاركا أطلس فى مكانه القدم » يشقق بأداء واجبه 
الذیى فرض عليه بحم وجوده . 

قلت : مادا تعن ؟ 

فال : أعنی ما قله ؛ إن عبء الياة لقیل » مها تکن صورته › ولا یشدنا 
إليه أو يشده إلينا إلا هذه الأنفاس نتنفسها » ولو كتمها حامل العبء لاستراح 
من أداء هذا الواجب الثقيل . 

قلت : ياصاحى إن الحياة الى تؤرق صاحبها هى الحياة المريضة ؛ فأنت 
لا تشعر بوجود أى جزء من أجزاء جسمك الا اذا اعت ؛ إنك لا تشعر بوجود 
عينىك أو أذنيك أو معدتاك أو قلبك إلا ادا أصابتپا أو أصابته العلة ؛ أما اذا 
كانت هذه الأجزاء سليمة فلن تشعر بمجرد وجودها » فضلا عن أن تس الأ 
من حملها . إن حياتك - فا ری - قد مرضت فأحسست بوجودها م محملها 
ولقلها » كأنما هى زائدة أضيفت إليك وليست منك ولا أنت منها » ولست 
أعجب الآن أن أرى حياتك المريضة هذه قد برزت فوق ظهرك قَتبًا كيرا , 


۱۲ 


قال : قل ما شثت فبا » فهى حيانى التى لا أملك سواها » وقد ضقت 
ذرعًا بشقلها . 


م 


شغلنى « أحدب النفس » طول الليل - ذلك الرجل العجيب المكتئب 
العابس » الذى محمل عبء حياته قتبًا بارزا على ظهره - شغلنى طول الليل » 
ملا أحلامى إذا غفوت » ومْلٌ صورنه أمام عينى إذا صحوت » وما زلت 
طول ليلى بين غفوة وصحو حتى كان الصباح . 

ترى اذا حمل هذا المسكين حياته كالمل الكبير فوق ظهره ؟ أيكون ذلك 
لأنه رکز انتباهه فیہا فوضحت له علَتّا وز أمام عینبه سخفها ؟ ولو قد تغافل 
عنہا کا یفعل سائر التاس لسرت ی ده وخفیت عن بصره ؟ جوز" . .کا 
نكر لفظة وتركز معلك فى جرسها » فسرعان ما تنفر من صوتها المنكر » بعد أن 
تكن قد فطنت لنكره حين استخدمتها غير آبه ها ولا ملتفت إليما ؛ خذ كلمة 
إميراطور وكررها عدة مرات : إمبراطور » إمبراطورمرا » طورمبرا › 
طورم‌براطور . . صوت عجیب منکر » ظهر نکره وشوذ, حين ألقينا إليا 
السمع » وكان يمكن ألا نقف عنده هذه الوقفة الفاحصة » فيظل له فى النفس 
هيبة وجلال . 

كذلك صاحبنا « أحدب النفس » ربا كان الفرق بينه وبين ساثر الناس أنه 
قد أن النظر فى معين حیاته › فانتهى به النظر إلى أنها أنفاس فاترة واهية من 
هواء فاسد » لا شىء أكثرمن ذلك ؛ وهو ذا بعجب کیف جوز أن شد وثاقه 
إلى الأرض يوط واحية كهذه على كره منه ؟ 


وأحسست برغبة قوية فى نفسى أن ألتى هذا الرجل لقاء أخحر › فقصدت ف 
الساء الى إلكان المهجور المادىئ الذى لقیته فيه اول مرة » ووقفت طويلا أرقب 
من بعید » حتی رأیته یسری فى غير صوت بين الظلال كانه الشبح › إنك 
لاغطنه من بعید »> فالحمل الذی على تفه يميزه.» وله مشية خاصة يتأرجح 
فيا الجذع وتلتف الساقان . 

وقفت فی مکانی حتی رایته یستقر فی موضعه من الجدار الذی لم یتم بناژه » 
صعد على كومة وطيثة من هشم الصخر » ومسح جبته بمنديل » ومال مرتكرا 
على ذراعه الیسری › فدنوت منه . 

قلت : السماء الليلة أكثر غامًا » والدنيا أشد ظلامًا من ليلة الأمس ؛ برغم 
وجود القمر. 

قال ¬ ولم برتح لرۋیتی - : وماذا يصنح القمر فى الدنيا اذا اسودت 
ظلامها وغامها ؟ إن من أراد الضوء فضيًا رائعًا حالصًا من شوائب الظلمة › 
فلیرتفع عن الأرض وغلافها حتى مجعل الغام من دونه »> وعندئذ لايكون 
ظلام » لكن الإنسان مشدود إلى الأرض بأحال وأثقال ؛ لا » بل إنه لمشدود 
اليا بهذه اليوط الواهية ؛ مشدود إلا بنفخات من هواء » وإذن فلا رجاء له 
فى ضوء أكثر ما قد يتسرب اليه خلال فتحات السحاب . العجيب بى هذه 
الدنيا أنها بيعم وشراء » فلا بد أن تدفع لكل شىء ننه ! أتريد أن تمتد بك 
الحياة ؟ اذن فخذ من حولك ميه من الواء شريطة أن ترد مكانما هبة مثلها » 
أتريد أن تخلص من ظلام الأرض ليصفو لك الضوء ؟ إذن فاصعد إلى قة هذا 
الحبل العالى حى جاوز السحاب » عندذ جد الضوء وقد صفا من الشوائب ٠‏ 
لكنك ستجد كذلك برودة الج . 
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قلت : وماذا يشقيك من غبام السماء وظلمة الليل ؟ انظر إلى الدنيا بعين 
الفنان تر السماء الغانمة فى مثل جال السماء المقمرة » اليس ظلام الليل أحيانا 
أشد فتنة من ضوء النبار ؟ سل العاشقين مجيبوك ها أفعل فى نقوسهم سحرًا ء 
اليل الوسنان فى ستره » آم النبار البقظان فى نشاطه وصحوه ؟ سل العابدين مى 
تصفو همم قلوبهم للعبادة ؟ سل المفكرين مى تدأ لمم عقولمم للتأمل ؟ سل 
النْجّان مى يطيب اعون ؟ سل المتامرين لاذا يدبّرون الأمر بينهم بليّل ؟ . . 
فاذا لا تاتس یاأحی ف كل شىء وجهه الجميل ؟ إن الذى ينقصك هو 
المخیال . 

قال : الخيال الذى أهرب به من الواقع ؟ 

قلت : ليكن ذلك » ولاذا تستعبد نفسك للواقع إذا أمكن العيش الان 
ی جو من النيال ؟ أتدرى ماذا تكون المرأة الجميلة فى « الواقع » ؟ إنها تكون 
كيسًا من ال جلدا مشا بالقذر والبلغم ومختلف السوائل والغضاريف ! أتدرى 
ماذا تكون الصورة ال جميلة فى « الواقع ۾ ! انها تكون خرقة من قاش صب 
عليما حليط من الأحمر والأصفر والأحضر أو ما شاء الله من صباغ › ار 
الوردة الحميلة بين أصابعك لترى ماذا عساها فى « الواقع » أن تكون ؟ . 
الذى نقصك - کا قلت - هو النیال › الخیال الذى يحمل لك من المرأة شي شسئًا 
جميلا » ومن الصورة شيا جملا ؛ ومن الوردة شيئًا جميلاً > ومن غا 
السماء شيا جميلاً » ومن ظلمة الليل شيا جميلاً ! لاذا نظر إلى الأرض كا 
تفع الديدان » ولا تشخص ببصرك إلى السماء كا تصنع الالمة ؟ 

الست أدرى لاذا أحذنى الاهام بهذا « الأحدب » فامتلأت حرارة وأنا 
أبادله الحديث ؛ لقد أوحى إل" عندئذ أن هذا « الأحدب » عليل النفس › 
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مريض القلب » كليل الحياة ۽ وأن قوة خحفية تقتضينى أن أفوْم فيه ما اعوج إذا 
استطعت إلى تقويه من سبيل ؛ إنه عابس ولابد أن يتسم » يائس ولابد أن 
بنبسط أمامه الأمل » متشكك ولا بد له أن يمن » آعاره « الواقع » ولا بد له 
أن جاوز حدود الواقع بعين الخيال . 

لکن « الأحدب » قد صاق - فما يظهر - صدرا بحدیئی » واحذ يعتدل فى 
جلسته مرة » وييل على هذه الذراع مرة وعلى تلك مرة . ويشيح بوجهه عى › 
كأنه يريد أن يصرف الأذن عا أقول » بيد أفى لم أعد أنظر إلى موقفى منه نظرة 
السلية والعبث » فلا أقل من أن أستطلع بعض سره » وأستخرج شيا من 
مکنون نفسه » وسادت فترة قصيرة من سکون » ونزل عن مکانه من الحدار »› 
وقال فی صوت فه تکلف وافتعال : 

- أنا مضطر أن أعود وسينقطع بعودنى هذا الحديث الجميل . 

قلت : الأرجح أن طريقنا واحد ولو إلى حين , 

ولعله لم يطب نفسًا هذه الصحبة الثقيلة فى طريق عودته » لكنى تجاهلت 
ما يريده لنفسه من عزلة الطريق »> وسرت إلى جانبه » سرنا بخطوات بطيثة 
خفيفة » لكن وقع أقدامنا على حصباء الرمل ومنثور الحجر » كان له رنين فى 
ذلك الركن المادئ البعيد. 

قلت مستأنفا الحديث : نم » إن الذى ينقصك هو الخبال » ينقصك مكل 
أعلى تعمل من أجله فيسيك المدف مشاق الطريق . 

قال - وقد ازداد تثاقلاً فى حطاه - : أصابنى مرض الئيال وعلة المخل 
الأعل منذ حمسة وعشرين عامًا » ولبشت آثار امرض تتراکم » حئی کان هذا 
النتوء الذى تراه شائها فوق كاهلى . . . فى ذلك الماضى البعيد قلت لنضسى : 
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دع عنك الواقعم وحشونته وغلظته وجلافته »> والقس لنفسك سلما فى دنيا 
اللخيال تصعد على درجاته إلى أجواز السماء ؛ إن صحبة الأصدقاء فى وهم 
« واقع » فلا تأبه طحا > والمرأة « واقع » فلا تلق بالك إليها » والطعام والشراب 
« واقع » فلا تحفل بطعام أو شراب » هذا الذى حولك كله « واقع » فاخرج من 
نطاقه ؛ وهناك فى صومعة وقعت علا فى جوف الجبل » اثرت العيش فى كنف 
ا نیال 

ولبثشت أعمر الصومعة يالى عاما فى إثر عام » وعقدًا من السنين بعد عقد 
من السنين » ل تكن الصومعة خالية فى بصرى وسمعى » كنت أرى فيا النيال 
حسما حتى لأنسى أنه من خلت أوهامى » أحدثه وأسمع لحديثه » وأعلقه ويبتسم 
ف وجهی › وظللت ف صومعتى أعبد آلمة خيالى » لا أشهد نور الشمس › 
ولا أريد أن أشهده » ولا أرتد إلى دنيا الناس والعمران ولا أريد أن أرتد إليها » 
ولا أستنشق المواء الطلق النق ولا أريد أن أستنشقه . . . كنت على نقيض 
فاوست : 

فقد اتفق الشيطان مع فاوست أن يمهله ردحًا من الزمن » يعمل فيه 
فاوست ما يشاء ء شريطة أن ياتيه الشيطان بعد ذلك فيتقاضى أجر إمهاله › 
ولیس أجره بأقل من روح فاوست ؛ وکان فاوست عند اول اتفاقه مع الشيطان 
يظن أنه الكاسب فى هذه الصفقة » فاذا يمه من نفسه إذا ما ترك له الحبل 
على الغارب عشر ين سنة أو ثلاثين ؟ لكن السنين انقضت » وصّبر الشيطان 
جميل لا ينفد » وجاء الشيطان ليستل من فاوست حياته » وعندئذ فقط أدرك 
فاوست أنه حسر فى اتفاقه مع الشيطان خسرانا مبيًا » إذ كيف ببيع روحه 
بعشرين عامًا أو ثلاثين » مها يكن ما يلا هذه الأعوام ؟ 
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وأما موقنى من شيطانى فعلى نقيض ذلك ؛ عقدت معه اتفاق أن ابيعه 
حیانى ردحًا من الزمن » على أن يردها الى بعد ذلك خحصبة مليئة قوية ؛ 
وذهبت إلى صومعتى تلك » لا أعرف فا الحياة ولا أحالط الأحياء ؛ أعلل 
النفس طوال السنين بان حياتى السليبة مردودة إلى بعد حين » بعد أن تكون كل 
حبة فيبا قد أأبتت ماثة سنبلة » وفى كل سنبلة مالة حبة » فلا انقضى على غربتق 
عهد طویل » طلبت من الشیطان آن ينی بوعده کا وفيت له بعهدی ؛ وفعل › 
فإذا ما يعطينيه ثفخات من هواء » هى هذه الأنفاس أرددها فى صدرى » م 
لاشىء غير ذاك ؛ وضحك منى الشيطان ضحكة قوية حسبت الأرض ترتج ها 
تحت قدمى ؛ وهاهنا ابتسمت ابتسامة من زالت عنه غشاوة الخيال لأول مرة > 
وأبصرّ حقيقة الواقع لأول مرة » وقلت لنفسى : إذن أستريح بعد هذا العناء 
الطويل » إن الصومعة الى عمرها لى الخيال قد باتت حاوية إلا من أصداء 
انفاسی . 

لکن مضجعی لم يستقم تحت ظهرى حين أردت الراحة ؛ لأن عهد 
الصومعة کان قد لف لى هذا الورم الألم الذی تراه بارڑا عند كتنى » إنه ورم 
نسجته لى الأعوام طبقة فوق طبقة » كا يفعل مر الأعوام فى جذوع الشجر حين 
يرتسم عليا حلقة وراء حلقة . 

وكنا قد بلغنا العمران » وأراد « الأحدب » أن ينصرف إلى سبيله » فقلت 
له مودعا » إن لى معك حدیگا الحر. 


۳ 
-حسب صاحی و الأحدب » بن افترقنا نی أدہرت عنه کا أدبر عنی ( 
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لكنى تعقبته لأرقبه وهو يتمس لنفسه الطريق فى زحمة الناس القاس الحيى 
الذی شی أن تلتقی بعینیه عینان › إنه على وعی شدید بنفسه ؛ إن ذراعیه 
تعیّرانه وتربکانه > فأين يضعها ؟ وذلك وحده دليل على حيرة نقسه 
وارتباكها » ألا إن الذراعين لتخبرانك بمكنون النفس كا تخبرك العيون 
والشفاه » إنه لا بمشى فى ضوء المصباح إذا وجد الظلام » ولا يقصد إلى 
دحم الطريت إذا رأى الفضاء امهجور » عيناه مصوبتان نحو الأرض داقتا ) 
وقدماه تمان الأرض حفًا خفيفًا . 

عبر الطريق فى موضع كثر فيه العابرون » إنه فی العابرین بارز واضح › فهر 
لا يفنى فى الزحام » ولا يذوب فى الناس » إنه فيهم كملعقة من الزيت صبت 
فی قدح من الماء تحركها إلى أعلى وأسفل » وإلى يمين وشمال » فا تزال شيا 
متمرًا من الماء الذى حوها » إنه فى أمواج الناس على طول الشارع لم يفقد 
معالمه ؛ أحذ بعلو على تلك الأمواج البشرية حينًا » أعنى أنه كان يظهر لى حينا 
ويختنی حينًا أخر » حى انتهى إلى شارع هادئ متباعد المصابيح . 

کان ظله مروعًا مخفا » يقصر ويطول » م يقصر ويطول ؛ هو الان مطروح 
أمامه » وهو الآن الى جانب » وهو الآن مدود وراءه يتابعه ویلاحقه » وهو ف 
کل أوضاعه أبعد ما يكون الظل عن صورة البشر؛ وما هو إلا أن دخحل 
ر الأحدب » دارا » مخطوات سريعة » كأنه الأرنب المذعور يأوى إلى جحره 
لبستکن فه أمنا من طراد الصائدين . 

فوقفت بغتة » م سرت مسرعًا عر الباب الذى قذف « الأحدب » بنفسه 
فيه ٠‏ ل أر شيثا هناك إلا مصباحا كهربائيا حافت الضوء فى الركن الأعلى من بهو 
السلّم ؛ إنه بنا عالي من ستة طوابق أو سبعة » وحين صَعّدت بصرى ف حة 
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سريعة إلى أعلاه » نم أر إلا نوافد وشرفات » أكثرها معتم وأقلها مضىء . 

من عسى هذا « الأحدب » أن یکون ؟ أينطوى جنباه على سر دفين » أم 
انه لا سر فی الأمر » وأن کل ما فی جوفه قد برز ورمًا على ظهره ؟ لکنه شاذ 
غريب بغير شك ٠»‏ إنه قطعة منثورة وحدها » والوبل كل الويل ء م الخي ر كل 
ا خير »> من هذه القطع الى تنثرها عجلة الحياة بعيدا عن مركزها وإطارها › 
فتظل داثرة فى فلك وحدها ؛ فن هؤلاء يكون الثائرون الساحطون » ومنهم 
يكون العظماء المصلحون » ويكون الأنبياء والأولياء > ویکون المجرمون النوابغ 
فى إجرامهم » ويكون الفنانون المبدعون فى فنهم ؛ فا أقرب الشبه بين هؤلاء 
جميعا على بعد ما بينم من تفاوت واختلاف » كسيل الماء العرم » هو الذى 
بصلح الزرع » وهو الذى يفسده » على حسب ما بحيط به من ظروف . 

و« الأحدب ١‏ - فما يظهر لى - قطعة بشرية منثورة وحدها » تدور فى 
فلك وحدھا » تُری من ذا یکون وماذا یکون ؟ لقد با لیلتی أفکر فيه وأفرض 
فی أمره الفروض » وعاودفى الشعور الفئ أن أصلح ما فسد » فاق ی هذا 
السكين ما النوى » وأقوّم ما مال وأعرّج ؛ أو قل إن حب لاستطلاع أمره قد 
غلبنى » فسترت نفسى وراء هذا الشعور الى » وتذرعت بهذا السلاح › 
ومضيت عصر اليوم التالى إلى الدار التى دخلها , الأحدب ١‏ ليلة الأمس > 
مضیت لا ألوی على شیء» وأحذت آسرع اللخطو حت لا يصرف التردد عن غايتى . 

م أجد عند الباب أحدا » وتلفت هاهنا وهاهنا » وتحركت حطوتين هنا 
وخحطوتين هناك » م دلحلت وصعدت الذرح مبطثا غاية الابطاء » شاحصا 
بہصری الى أعلى : الأبواب كلها مغلقة ؛ صعدت الدرّج حتى لايته ؛ ونبايتة 
سطح نظيف ؛ وقفت قليلا وقلى ينبض نضا شديا من الصعود ومن الخوف 
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معا » النوف من هذا البناء المهجور الذى لا يعمره انس ولا جن » لكنى رايت 
الضوء منبعثا من نوافذه ليلة الأمس » وهممت بالتزول » لولا أنى بلفتة غريزية 
لويت عنقى ونظرت إلى نافذة مغلقة الزجاج فى ركن السطح ؛ إن وجهًا يطل 
من حلف الزجاج » إنه هو « الأحدب » . 

۾ يعد بينى وبين كشف الغطاء إلا خطوات خطوتها نحو غرفة 
الأحدب » ؛ وقتح لى الباب قبل أن أقرعه , . , إن روعى لدا قليلا ليلد ؛ 
إن النوف ليتزاح عنى إزاء هذا الوجه الباسم الذى فتح لى الباب ليتقبلنى 
مسرورًا مرحبًا » ليس الوجه العابس فى الطريق عابسا هنا » والصدر الضيق 
على الجدار الذى لم يتم بناؤه رحيب واسع هنا ؛ ولولا نتو الورم فوق ظهره 
لقلت إنه إنسال آخر ؛ قد استدر وعو الطریق اشفافق » لکنه فى داره استثار 
حى ؛ إِنه هاهنا مزج فى حديثه ابد بالفكاهة » ويقول النكتة فى إثر النكتة ٠‏ 
ويضحك من كل قلبه ؛ ألا سبحانك اللهم » تضع الرجلين - بل تضع 
جمهورًا من الرجال - فى اهاب واحد. 

ان مشكلة « الموية » التى تحير الفلاسفة لم تعد تحيربى » فالفلاسفة يصدعون 
رءوسهم تصدعا فى حاولة الحواب عن هذا السؤال » كيف محتفظ الشخص 
الواحد بهوية واحدة مع احتلاف ظروفه ؟ إنه يكون صحیحا ویکون مريضا › 
ویکون طفلا ویکون رجلا » ویکون شبعان ویکون جائعا » ویکون غضبان 
ويكون راضيا » ويكون بقظان ويكون نانبما ؛ ومع هذا الاختلاف الشديد 
الذى يطرأ على حالاته يظل إنسانا واحدا ؛ فا الذى فيه بخلع عليه تلك 
الوحدانية مع تعدد حلالاته وأوضاعه ؟ كلا » لم تعد تحيرنى المشكلة التى تحير 


الملاسفة » بعد أن رات , الأحدب » فى الطرىق وف داره »> فلا وحدانية 


۲١ 


هناك ؛ ليس الرجل رجلا واحدا » ولكنه عدة رجال ؛ هو ف كل حالة رجل 
غير الرجل الذى بكونه فى الحالة الأحرى ؛ فحال أن يكون « الأحدب » 
العابس الجاد المهموم الحزين الذى رأيته وتحدثت إليه وهو جالس على الجدار 
الذى م يتم ناؤه » هو نفسه « الأحدب » الضاحك المرح ارحب بى وهو فى 
داره . 

أدحلنى « الأحدب » » فعبر لى ردهة لاحظت خلاء‌ها من الأثاث تقريبا ء 
وانتهينا إلى غرفة هى مأواه » فيا كل شىء : فما السرير وصوان الملابس 
ومكتب ومكتبة ومنضدة ومقاعد ومرآة ؛ أثاثها هزيل لكنه نظيف » وتنسدل 
على النافذة ستارة رقيقة فيها حروق مزقة ؛ لكنك تشعر فى غرفته بالطمأئينة 
وراحة النفس ؛ وليست ديار الناس فى ذلك سواء » فقد أزور الدار وأحس 
أثناء زبارتى أنى أتقلب على الشوك دون أن يكون بينى وبين صاحب الدار 
ما يدعو إلى النفور » حم قد أزور الدار فينبسط صدرى وتطيب نفسى » وأتمنى 

بقيت فيه اليوم كله ؛ وقد قلت ذلك لصاحى « الأحدب » فور جلوسى على 

مقعده المريح » الذى كان - فما يظهر - جالسا عليه لته » لأن الحشية كانت 
ما تزال دافثة مرارته . 

قلت : ان النفس لتحس الطمأنينة فى غرفتك هذه » ولمنظر الذى 
بطالعك من نافذتك رائع جذاب . 

قال : إذن لا أحسب الفجوة بين نفسينا عميقة كا يبدو للوهلة الأولى ؛ فقد 
أعجبك مأواى هاهنا » كا أعجبك ملاذى المادئ الذى ألوذ به خارج المدينة 
من صخب الحياة ؛ إن النفوس الانسانية لتشعر بالتقارب والتدانى فى حالات 
هدو با »> حتى إذا ما ع بها عجيج الحياة ألفينها متنافرة متعاركة ؛ للاعجب أن 
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يکون الئاس جميعا سواء وهم نيام . م یانی الوت - وهو نوم طويل بغير 
ار - فیسؤی بینہم إلى الابد . 

وخحشت ان ينتقل صاحى بذ كر الموت إلى حالة من حالاته الكثيبة 
السوداء » فغيرت موضوع الحديث . وجعلت موضوعه أقرب ما وقعت عليه 
يدى فوق الماضدة الصغيرة الوطيئة التى كانت أمام مقعدى . 

قلت : ما هذه المكعبات اللاشبية الملونة المصورة ؛ 

قال - وكان ورای مشتغلا بإخحراج الفناجين والأ كواب من حزالة حشبية 
صغيرة ف ركن غرفته - : تلك لعبة من لعب الأطفال اشتريتها لأهو بها ؛ إنها 
مكعبات ترص فتكوؤن صورًا لا نهاية لعددها . 

ودنا می « الأحدب ( واشار باصبعه الى اللعبة وقد رص ما يقرب من 
نصفها » فإذا هى صورة حصان عليه راكبه . ولم يبق من الصورة إلا أرجل 
الحصان . 

قلت : أحسبك كنت فى سبيل إتمام الحصان بأرجله ؛ 

قال : هذا ما جرت فيه ؛ حاولت عبشا ملد ساعة الغداء . فلم تستقم 
للحصان أرجل . حى لقد مللت فوقفت أنظر من نافذنى حين رأبتك قادما . 

قلت : وما فائدة الحصان بغير أرجله ؟ إن راكبه المسكين سيظل مشلول 
ال رکة حی تن حصان الأرجل فيسير . 

هنا وضع , الأحدب » قدحین کانا ی بده . وضعها على ظهر مکتبه . 
وجلس ؛ إنه ساعتئذ هو نفسه « الأحدب » الذى رأيته هناك على الجدار »> وهو 
سيه ١‏ الأحدب الذى راه ۴۳ الطريق . ولیس هو الأسحدتب الذى 
تلقانی بالہشر والترحاب ؛ لقد عبس وجھه وتجھم ‏ ثم استرحی استرخاء مر 
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ققد القدرة على الوقوف والحركة ٠‏ وابتسم لكلا ابتسامة غير التى لقينى بها » 
٤ E 8‏ . 

فهى ابتسامة صاحب النفس المريضة العباة بالمموم ؛ الا ما اسرع التغيرف ”ماء 
هذا الرجل : صفو فى لحظة وغام كثيف فى اللحظة التى تليها . 

قال : لعل ذلك بعينه هو ما أعجزنى عن اقامة الحصان على قوانمه ؛ وإذن 
فا آشبہ جد حیانی بلعہا ! کأنی بك باصدیقی قد آتیتنی لتستطلع شیا من 
أمرى ٠‏ فهذا هو أمرى قد انكشف لك فى لحظة واحدة ؛ فى هذا الحصان 
المقعد تتلخص قصة حيالى ؛ ولكل امرئ جواده » ومن ال جياد ما يستقم على 
قوانمه فيسرع الجرى » ومنها ما تعوزه الأرجل فيقبع » وجوادى كسيح » 
فجسمه هنا وأرجله هناك » لکن بصری يقصر دون أن يلتمس للارجل مکانا 
من البدن » وليس النقص فى الأجزاء ولكن النقص فى المهارة التى تقم 
بناءها ؛ إن الذى يرى أحرف المجاء أمامه ولا يستطيع أن ينشئ منها قصة أو 
قصيدة يكون العجز فيه ولا يكون العيب فى الأحرف . 

قلت : دع عنلك الآن هذا الحصان ولعبته » وانظر ماذا أردت أن تضع فى 
هذين القدحين من شراب . 

لكننى صممت أن أستطلع قصة « الأحدب » لعلى أردٌ هذا الحدب الذى 
تورم به ظهره إلى علاصره . 
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لفحل الاين 


حصان من اللخحلوی 
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أحذت أحفر تحت هذه النّبتة الملتوية لأتعقبما الى جذورها العميقة الدفينة 
فى تربة الأرض » لعلى بذلك أصل اليوط بين الأول والآحر » بين البداية 
والنهاية > بين البذرة والرة » ببين ال جرثومة والمرض » بين ظروف النشأة الأولى 

وهذا القتب فوق كتنف صديقنا الأحدب المسكين. 
فربطت أواصر الصداقة بين وبينه » أزوره كلا واتتنى الظروف › ويأنس 
لزيارنى ولصحبتى » ولم تكن الصحبة إلا إلى ذلك ال لاذ المادئ » حارج المدينة 
بعد الغروب » وترکت الحدیث بینی وبینه مجری راه الطبیعی لیخرج لى بعض 
معام التى كنت أستند إلا فى متابعة بحفى بعيدًا عنه : فأين كان مولده » وأين 
نشا وتر » ومن هما والداه » ومن هم الذین أحاطوا به فی مراحل حیاته ؟ 
وكنت خلال ذلك كله أتلمس اللحظات الى ظننتها تكؤّن من حياته معالمها . 
فليست اللحظات ف حياة الإنسان كلها سواء من حيث فعلها فى توجيه 
الأحداث » فنا ما قد بمضى ولا أثر له » ومنها ما يكون له من بعد الأثر وعمقه 
مايظل يؤثر فى رى الحياة إلى خحتامها . وان النظر إلى حياة إنسان عجموعة 
أحداما » لكالنظر إلى مشهد طبيعى أو إلى صورة فنية » فالعين لا تبدأ النظر من 
حافة الإطار المنى تم تسير فى حط أفى مستقم حت تنتهبى إلى حافة الإطار 
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اليسرى » بل إنها لنقع أولا على نقطة بارزة هنا أو هناك » كشجرة على بين 
الصورة أو جبل على يسارها أو قرساطع فى وسطها » م من هذه النقطة ينساب 
البصر فى مختلف الاتجاهات : فكأ نما هذه النقطة البارزة ينبوع تفجرت منه بقية 
الأجزاء » وهكذا يكون النظر إلى حياة إنسان بمجموعة أحداثما » فعندئذ ايضا 
يتجه الانتباه الى لحظات بارزات » كانت حاسمة فى توجيها » ومن تلك 
اللحظات ينساب البصر إلى سهول تلك الحياة ووديانما , 

و تكن احظة اليلاد - بالسبة لصاحبنا الأحدب - واحدة من لحظاته 
الوامم » فکأغا هی جزء من حیاة غیره أکٹر منیا جز٤|‏ من حیاته › انه حددها 
بشهادة اليلاد » مقترضا الصدىق فيمن كتا ومن أملاها › لأنه لا علك ف 
دخيلة نقسه دليلا على صدقها أو على كذبها » ولو احتكم إلى حياته الباطنية لما 
وجد فرقا بين أن يكون قد عاش على ظهر الأرض خمسين عاما أو نحمسة آلاف 
عام » فکل الشواهد التی یدل بہا على مدى ما قد عاشه من سنين » شواهد 
خارجية ليس فبا شاهد باطنى واحد » إن ذاكرته لا تقفل راجعة إلى ساعة 
میلاده . 

واذن فالأمر كله مرهون بشهادة غيره » فهكذا يقول الوالدان » وهكذا 
تت دفاتر الحكومة . 


: 
إن ساعة الميلاد الحقيقية هى أول ما تستطيع الذاكرة أن ترتد إليه » ولقد 

جعلت « الأحدب » يكذ الذاكرة كد راجعاً القهقرى » لعله يظفر بأولى 
حظات ححرته اة » فوقفت به عند ليلة مظلمة شديدة الظلمة » حن عاد به 
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ابوه من القاهرة إلى بلده فى الريف » وهو بلد بقع فى شمال الدلتا بالقرب من 
البحر » وكان المسافر إليه يركب القطار إلى أقرب محطة فى البر الغره من فرع 
دمياط » م يستقل مركبا يعبر به النيل إلى ضفته الشرقية منحرفا بعض الشىء إلى 
جنوب » حتى إذا مارسا أمام القرية المطلة على اليل »> صعد جسرًا » وفى 
صعود صديقنا الأحدب ذلك الجسر مع أبيه فى تلك الساعة المعتمة من جوف 
الليل » كان الطفل - وهو عندئذ ف الرابعة من عمره - محمل ربطة فيها حصان 
من حلوى المولد النبوى » اشتراه له أبوه أثناء الطريق » صعد الصبى ال جسر مح 
بيه » حلواه فی يسراه وابوه مجذبه من يناه »> وكلاهما يتعثر فى الصعود وتنغرس 
قدماه فی الحصى والتراب » فقال له أبوه - وها فى طريتق الصعود يتعثران 
ويلهثان - كأنما أراد بقوله أن حفف من حدة الصمت ومن شدة الحهود : 
« أريد أن أراك رجلا عظما ۲ › ولم یکد نطق بحرف الم فی آحر عبارته » حتی 
سقط الصى على وجهه » فانفلتت يده المنى من قبضة ابيه » وانفلتت ربطة 
اللحلوی من يده الیسری › وتہشم ما فیہا » فأنېضه ابوه » والتقط له الحلوی 
المهشمة التى كان غلافها الورقی قد مزق من بعض جوانبه » فتسرب شىء من 
التراب والحصى إلى داحل » وتسرب شىء من الحلوى إلى خارج . 

قص” عل" الأحدب » هذه القصة » وأردف بقول : «لست أدرى 
ما الذى دار فى رأسى عندئذ » لكننى حتى هذه الساعة لا أقرن الكثير الذى 
رجوته لنفسى أيام الصبا » بالقليل الذى حققته منه ف الواقع » إلا وأذكر على 
الفور تلك الحادثة »> ترى هل كان هذا هو الناطر الذى طرأ لى عندئذ - ولو 
بصورة مهمة غامضة - أعنى هذه المفارقة المؤسفة بين الأمل الذى عبر عنه 
والدی » وهو رغبته فى أن برانى رجلا عظبا » والنبة العاجلة التى جاءت 
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كالإجابة المازئة من قدر ساخحر » أقول : ترى هل كانت هذه المفارقة الحادة بين 
الرجاء المأمول والخيبة الواقعة هى البذرة الأول الى منہا انبثقت على مدى حيانى 
هذه الرغبة الملحة فى الوصول مم هذا الشعور القوى بأننى لم أصل ؟ » 

قلت للاحدب : ليست هذه حالة خحاصة بك أنت وحدك » برغم هذه 
القصة الى قصصتا » فمن حصائص الطبيعة الإنسانية كلها هذا التطلع الذى 
يتشوف وراء الكائن الفعلى الحصّل إلى ماهو غائب هول مرتقب » نعي إن من 
حصائص الطبيعة الإنسانية كلها هذا القفز من المتحقق بالفعل الى ما مجحب أن 
يتحقق » هذا القفز من الواقع إلى الممكن » من اللكسوب إلى المأمول » فهذا 
التطلع من الإنسان » تطلعا جاوز به دائما حدود الواقع إلى عام الممكن ›» هو 
الذى يدفع به من حالة النقص إلى حالة الكال . 

قال : لکنی مازلت أتساءل : لماذا كلما رابت الفرف شاسعا بین ما رجوته 
لنفسی وببن ما حفقته »۽ و بت إل ذاكرنى عبارة أب فى تلك الليلة تى طمست 
بظلامها معا الأشياء عل مرت الجسر » مصحوبه بعثرتى الى عقرت وجهى 
وهشمت حلوای ؟ 

كنت عندئذ فى زيارة « الأحدب » عصريوم من أيام الجمعة ء ولاكانت 
نافذة غرفته مطلة تجاه الغرب » فان أشعة الشمس قد سبقتفى الى غرفته › 
وفرشت له الأرض ممستطيل من ضوئها » دخلها حلال الستارة الرقيقة فكان 
رمادى اللون إلا عند بقعم صغيرة تقابل حروق الستارة » وكان الشهر ف أواثل 
الصيف » فلم تكن حرارة الشمس من الضعف بحيث تحتمل الجلوس فى 
مستطيل الضوء » كما لم يكن فى الغرفة إلا تلك النافذة الخربية فكان لابد من 
تركها مفتوحة » ولذلك فقد جلسنا على كرسيين متباعدين بعض الشىء » يقع 
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مستطيل الضوء بينهما » فكان وهو يقص على قصة الحصان المهشم » ييل على 
کرسیه احیانا ویشیر بدراعیه » فیحدٹ ظلا على مستطیل الضوہ کثیرا ما کان 
يتخذ أشكالا غريبة » حتى لقد جعلت أنصت إليه بنصف انتباهى » وأتتبع 
تلك الأشكال الغريبة بالنصف الآحر » فالظل أحيانا على شكل بججعة تمط 
عنقها الطويل » وأحياتا أخرى على شكل أرنب ممع > وأحيانا ثالثة يصبح 
کالطائر الذی نشر جناحیه 

ولعلى قد تعمدت آن اهو بہذا الظل وأشکاله حتی لا أربکه بترکیز انتباهی 
كله فما يقول » فينطلق مر العبارة » ناضحا ذكرياته البعيدة من أعاق نفسه » 
ولقد اعتقدت أنى بذه القصة الصغيرة الى رواها » ووقعت على مفتاح 
شخصيته الى أردت فتح مغاليقها والكشف عن أسرارها . 

کان عند « الأحدب » جهاز صغير يصنع فيه الشاى وهو فى غرفته » وهو 
ناء ذو قابس كهربالى » يضع فيه الاء فلا يلبث أن بغلى مجرارة الكهرباء » ولم 
يکد ینتهى من قصة الحصان › حتى نض فلا الاإثاء من صنبور ف الهو ء 
ووضع القابسف مقبسه من الحائط » وراح مخرج فنجانی الشای من خزانت) 
الصغيرة » ومعها سائر الأدوات » حتى إذا ماأعد كل شىء وجلس على 
مقعده » نظر إلى فكانما راعه صمتى وتصويب نظرى إلى مستطيل الضوء 
لا أتجول عنه › لای كنت لا آزل اراق ظل الأحدب وهو يعر الغرفة > 
لأستخرج منه يالى كل ما استطعت من صنوف الخحيوان . 

ناولنی فنجانی » وراح يقول استئنافا لحديثه السابق : إفى لأذكر الآن موقفا 
آخر فى طفولتى » وكلت عندئذ فى الخامسة من عمرى .. 

قلت فى هدوء : وكيف عرفت أنك كنت فى الخامسة ؟ 
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قال وهو يبتسم إننى أعتمد فى تحديد مراحل عمرى بالنسبة إلى إلحوادث 
الباكرة ف حيانى على المسا كن الى سكناها » فالحادث الفلائى قد حدث وحن 
فى النزل القلانى » والحادث الأخحر قد حدث ونحن فى المنزل الفلانى . 
وهكذا ء تم أحدد تواريخ سكنانا فى هذا المنزل أو ذاك مستعينا بشواهد معينة 
من تاریخ اسرتنا 

فقد كنا - وانا فى نحو الخامسة - نسكن منزلا فى حى المنيرة بالقاهرة › 
أذكره الآن جيدا » وأذكر «خالتى أم محمد »- صاحبة المنزل وصديقة 
الأسرة - وهى تسكن منزلا على السطح . وأمام منزها مسطح كبير مفتوح إلى 
السماء ء فيه ينشر الغسيل وفيه دكة خشبية كبيرة مشققة الالواح من لفحة 
الشمس » وتحتها تربض سلحفاة كبيرة » ولك دحلت تحت هذه الدكة أمد 
ذراعى بين إقدام وإحجام حت الس ظهر السلحفاة لمسة خفيفه م أسرع خارجا 
وانا اقهقه قهقهة الغازى النتصر 

وفى شقة من ذلك البناء كانت تسكن الأسرة وقد حدث ذات يوم أن زارنا 
رجلان من الأهل أو من الأصدقاء لاأدرى › لكن أحدها ما ترال صورة 
شاربيه عالقة بذا کرتی » لا لکبر فیہا » ولکن لاهتزاز فى أطرافها غريب كلا 
حرك الرجل شفتيه بالكلام أو بالضحك » ودعانى أب من الداخحل لأحى » 
وكان قد حفظنى عن ظهر قلب ماذا أقول عند التحية وباذا أرد التحية » وكثيرا 
ما کنت انحط فالقی اللوم إما ساعتہا أو على انفراد › کا حدث یوما حین ناولنی 
أحدأصدقائه شيا قائلا : تفضل » فأجبته بكلمة « العفو » وأعاد الرجل قوله 
١‏ تفضل ٠‏ وهو يضحك » فأعدت جواڼې بکلمة « العفو » » فامھانی ای حتی 
انفرد ف وأخحذ يقرعنى على هذا اللناط لمعيب الذى خحلطت به كلمة و العفو » 


٣» 


بكلمة ١‏ متشکر » . 

دعانی أب بومئذ من داحل البيت لأحى ذينك الرجلين ء وحييتها با 
حفظت من عبارات التحية . ۰ 

فقال صاحب الشارب الراقص : هل تذهب إلى المدرسة ؟ 


قلت : ری ا : رياص . 

قال : ما شاء الله 

فأراد أب أن يزيد الصورة جلاء » وسألنى سؤالا فى الحساب » لكنى ل 
اسرع له بالجواب > فضربنی بکتاب ضخم على رأسی › فقال صاحب الشارب 
الراقص وهو يضحك : ١‏ أهکذا تضربه پالدنیا كلها على رأسه ؟ ۾ وم فم ذه 
العبارة معنى ساعتثذ » لكنى أذكر كيف عز على نفسى أن أضرب بالدنيا كلها 
عل رای » فانفجرت باکیا » کا محدٹ کیا للطفل أن یبکی مؤخرًا » فقد 
يصاب ويجرح وهو لا یدری » حى إدا ما نبهوه أن دماءه تسیل أحذ فى 
البكاء .. ودارت الأيام » وجاء يوم كنت فيه تلميذا بالمدرسة الابتدائية › 
وتسلمت الأطلس ال جغرافى بين ما تسلمته من الكتب أول العام الدراسى › 
وأحذت أقلب صفحاته وأدیر فیا البصر معجبا بألوانہا » فإذا جاری بہمس 
لى : « هذه هى الدنيا كلها فى هذا الكتاب بين يديك » » فعندثذ فقط فهمت 
ا لجملة التى قاها صاحب الشارب الراقص » انفجرت باكيا لتلك ال جملة ولم 
أفهمها > فطلب می والدی أن کف عن البکاء » ولا عجزت عن طاعته > 
صفعنی وأعاد لى آمره ہن أ كف عن البكاء . ولست آدرى الآن كين استطعت 
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أن أقف البکاء» لکنی فعلت »› وأعاد والدی سؤاله الحسابې من جدید وآراد 
الجواب السريع » لكنى كنت فى هذه المرة أعجز عن الجواب منى فى المرة 
الأولى » فحملنى بين ذراعيه حملا » وقذف فى خارج الغرفة كا يقذف اللاعب 
بالكرة » وقال متجها نحو صاحب الشارب الراقص فى نغمة هادئة : لن يعيش 
لی ولد حائب › فاما أن يفلح أو يوت . 

كنت والأحدب يقص عل هذه القصة الثانية » أشخص له ببصرى › 
وأتتبم انقعالاته على وجهه » والابتسامة الخفيفة لم تزل على شفتيه › لكنه كان 
بروی ويئل الأحداث بيديه وذراعيه ولفتات وجهه » وفنجان الشاى فى 
یدی » وفنجان الشای فی يده » فلا شربت ولا شرب » حتی فرغ › وضحکنا 
معا » وألحذنا نشرب لا تکل ولا یتکلر » وأبصارنا مرسلة خلال النافذة › 
ووجهانا مبتسمان » وكان مستطيل الضوء قد امتد حن احذ طرفه الداخحل يصعد 
على الجدار المقابل » وزحزحنا كرسيينا قليلا لنكون ف الظل » فبعدت المسافة 
بینی وبینه » لا أُدری ماذا کان فی راسه عندئذ » واما آنا فقد ازددت بقینا آننی 
وقعت على المفتاح » فها هو ذا رجل قد شد بصره منذ الطفولة غو الممكن لانو 
الواقع » فكلا حدث واقع وتحقق » توقع ماوراءه وهو يائس » وكلا قصرت 
قدرته مرة دون بلوغ الممكن - ولابد أن تفصر إذ « الممكن » - ماينفك يتراج 
أفقه حطوة فخطوة إلى الوراء - تكونت على ظهره طبقة رقيقة من الم » ولبشت 
الطبقات تتراكم على مر السنين » فإذا هذا القتب الذى مله فوق ظهره 
مشحونا بېموم حیاته کلها لا فف منه مایصیبه من نجاح »› لان عینیه لا تنظران 
أبدًا إلى ما قد تحقق » إنا تعتدان إلى ما لم يتحقق والذى كان من الممكن أن 


نکون . 
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س 

کانت الشمس قد دنت من الغروب » وزیارلی قد طالت عند الأحدب 
أكثر ما قد عودته وتعودت » لكنى وجدتما فرصة سانحة أن يستطرد فى ذكريات 
طفولته » فتذرعت بذريعة الشمس الغاربة ورغبتى فى أن أرى الشفق من 
سطحه ذاك الذى تقع فيه غرفته » فسألته هلا أذن لى فى أن أقف معه قليلا 
حارج الغرفة حى نشهد غياب الشمس وراء الأفق ؟ وخرجنا معا من غرفته › 
فحانت منى التفاتة إلى جلدة كتاب ملقاة کا اتفق » كتب علا « رياض عطا » 
فعرفت بذللاك امه كاملا » إذ لم يتبرع هو قبل ذاك أن یذ کر لی امه ولا طلب 
مئی أن یعرف امی » کأنما نحن فكرتان مردتان التقتا فى ذهن إنسان » أوكأننا 
شبحان من الأشباح التى ثذ كر بنوعها لا بأفرادها التى تعينها الأسماء » وحتى 
تلك الساعة لم أكن قد عرفت ماذا يعمل هذا الأحدب » وم يكسب قوته 
واین یقضی بیاض نہاره . 

وماكدنا نقف على السطح المكشوف متكثين على حافته التى تعلو إلى نصف 
انسان واقف » حتی آثرت حدیث طفولته من جدید » حافزا له أن ينطلق فى 
د کرباته ٤‏ بن احذت أمدح فيه هذه الذا کرة الى مازالت تعی حوادٹ کهذه 
قد طال عليا الأمد » مع أننى مها كددت الذاكرة إلى ذلك العهد البعيد فا 
تعود إلى بشیء ذى بال , 

فأحس بشىء من الزهو بنفسه » واستطرد يقول : إن من الأحداث الى 
وقعت لى وأنا فى نحو اللنامسة - وأستطيع تحديد هذه السن بتاريخ سكنانا عند 
مدحل درب ال جاميز من ناحية قسم بوليس السيدة زيلب - حادث سرقة » 
اشترکت فيه معی ابنة عمی - وکانت فی مثل سی - فقد کان اڼې وعمی 
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وأسرتاهما يسكنان شقة واحدة » ولبثا“حريصين على هذه المشاركة فى السكن 
الواحد أعواما. طوايلة ‏ .وساعدت| ظروف الخحياة۔ علد أن بنتقلا معا كلما 
لتقلا وان ۔متتقرا ی۔ بلد وانحد کلا۔ اسیقرا ہہ د سے :مد له اا 

- كات على. ناصية الشاوع والمیدان. ابقال رض .لکیاس لوی علن: نضند 
رخامئ ميلك عتد ما امتدت فتحة الدكان. إلا نفد ابصغيرًا عل مين الدلخاع.. 
ولووقف الصغير-ذوالأعوام للفمسة ملصقاجسدهبالدضد الرخافق من ر جافبه 
ا لخا جى ٠ى‏ الطريتق م لا راه ضاحب+ الدكان امن :داتحل ‏ تم لو رفع مشل اهذا 
«الصى 'ذراغه > ومد.أصابعة أوشيلا عل أطراف قدميه > استطاع اف ايعسلث جما 
من كي سن. اللوي المرضتوصة عدددحافة. :اند ١‏ : جذ به دولا يوام علا جب 
اهكان » خضو صا إذاي أحصن «الضغين اختياراللحظة! الملاةاا .ل 
٠‏ ولست أذرى كم مرة. وقع من هذا اللاخحتلامن »«لكبخ ”ألمرة اللواحد التق 
أذکرها دکرا ناصعا › قد کانت ذات صباح - ولا بد اعد کان الوقتدصیفا ب 
أن حلفية الصورة. الف أذكرهادالان. مليثة: برجاله الشرلة _وقان ليسا :بل لاتيم 
لبيضاء..» .وقوفا أو سائرين ف جركة بظيئة عند مد لقنم إلبوليس الق يسمل 
ذلك الدكان . ها .كداء ى تلك للرة نجذب الكيسين بأصابعنا کا كنامتفعل» 
تح نزل ت پعلیہا۔ يدان کل ید منہا۔ مسك بواحد متا ء. وقہضتاا عالقلا قبضا 
وأخذتا ترجاننا رجا » ونصعد بوجهينا إلى أعلى لرى, ما ابلنبو كيف حم جلا 
رالقضاء + -فلذا عينات تلفظان. الشي وشاربان-يتزاكن عل شفة زلجفة مى شدة 
-الفضب .» وف أتحرف"متقطعة مق شة الالمهعالة» قال الريجل.-+. وهو! صناحتب 
الدكان إن لبث لياما طوءيلة بحب بأى. ليد ححفية تختنى أ كياسل, حلواه جى 
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شوه £ لل الاچ مراد بل ماض ةه 4 واا َا لاذ ا نانجذه _ كائ ؟ شم اء 
تة -فأطلق سراخحتا متؤعدا أن ييلع الأمرالى والكينا ا وقد كان يتنا جاورا 
لکا ره کان ابر“ الوالادیل وهل رجان من البيت ويدخلان فيه . د 
٠ه‏ ادن لدا 5 قصي “الامروبرلت الصياغقة !مامالفرى 0 ين أن بعلو" پې بالامږة وبين 
جورع قلات م الى الست ` خحقية کان الظل ..- وزحفت جحت _ السبزير بحيت 
قبعت هنال من الصباح إلى تماعة متأخحرة-مق .اليل كانت الشقة' التق كنبا 
خظلمة- كانت غر وذ الع ير اشد ظالامًا < م کان ”مات الس ' یل رد كانه اللیل 
اميل » اوسحانت فی قك “أ صبحت: مرد لطر فی مام لذا کن ا دکر 
ید فان دک آلف بیع ذالد. تعر عرف كأغما الطامة قد بلعت هذا 
اة نامه لکن ين طو لوقتا »معت أصواتف؛ المتحدثين. ف 
غر الا زت وھا می اب وأ ات عتم وامراة .ع بسالوت + لین 
راياظرة ؟ 2 يقرتجهون -بالس ؤال عإلى»ابيقةعمق. مرة: بعد مزة بعد رة » كاننا الرة 
الو ائحد ټلو ار تان-لا ایک ان سۇ الق کان ر لاض ماك - فی الصاح فأین 
j‏ ای۴ افنج ك۲ فاا ف کل مرة :یو ھول 1 سۇ + ترکته اما 
,البا--ف +الشارع * قلا ادر بهذ ذلك شیا ٠ ٠٠ ٠‏ '' مد ل 
يزد لا أزالك كرد يذ ه“الحاعة > اذك رين أحذ الفزع يزداد ہم شيا 
فشيثا » فتارة تسكت الأصوات كلها ولو الدار من سا كنما جميجا » الأنهن 
نم و لبخ ون ع ف انی کلبذاهی ی طرتيقي -» وتارة تعؤد الدار' فتعح 
اھا : تېم ایتشتانالو ی فرع جارغين“ وجاء الليل واشتدت 'عتمته واشتد معها 
شوفچټ ت اخ اشاء لته لد راع ؛ أن عك تحت- الجر لجر قفصاة ضخیرا- زوا 
اتاك ا ورالحيته الذزايع الممدودة تسخسس: حى .أحست رحزكةا جفيفة ¿ هى 
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حركة جسمی يزحزح نفسه قليلا إلى ناحية الحدار » فرفعت الذراع ملاءة 
السرير المدلاة » واذا بالشارد الضال تبي هناك فى كهت ! فصرحت صاحبة 
الذراع - ولا أذكر من هى - صرخة امتزجت' فيا الفرحة بالدهشة بالترحيب 
بالوعيد بكل العواطف الإنسانية حين تمتزج فى حليط واحد » وأخرجت من 
مکی جرا إلى البو » يسألوننى ولا أجيب » وأحيرا جاء أب من دورة محثه 
عنى » فاذا هو يلقانى فيدهش فيسأل » ولا جواب إلى هذه الساعة . 

وضحك الأحدب ضحكة صافية من كل شوائب السخرية التى كثيرا 
ما مزج بها ضحكاته » وقال : أحسب أن صاحب الدكان لم يقل شيا 
لوالدينا » وأن ابنة العم كتمت أمرها وأمرى » فلم يزد أهلى عندئذ على أن 
أضافوا هذا الفصل » إلى فصول أخحرى كانوا بحصونما على ولم أ كن أدرى من 
امرھا شیئا » تما کانوا یتخذونه دلیلا عل زعم مم عنی ثبت عندهم ورسخ » 
وهو نی « عببط » . وهاهو ذا شاهد على « عبطی » جدید ‏ فکان نما پتندرون 
به دانما فى وأنا صغير- الظاهر أن سن النامسة عندهم كانت سنا كبيرة - كنت 
أخذ منم خمسة القروش أو عشرة القروش » لأشترى لمم شيثا من الطريق » 
فأغيب عنم قليلا م أعود لأقول : لقد أكل المار قطعة النقود » فيذهب منم 
ذاهب' ليجد قطعة النقود موضوعة فى فجوة كانت بين أحجار الحائط عند 
مدخحل البيت . 

فرع رياض عطا من ذكرياته »> وهو منبسط النفس »› منشرح الصدر »› 
معتدل القامة » حى كدت لا أرى على ظهره قتبا » وكأنما النشوة الى شاعت 
فی أساربره قد قللت من عمره فجأة عشرة أعوام كاملة » وكانت الشمس قد 
غابت وبقايا الشفق القرمزى منترة فى الأفق » حين حييته وانصرفت إلى مدحل 
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الدرج > ونزلت أتحسس الطريق بقدمى درجة درجة حتى كنت فى الطريق » 
أسير الهو ينا من عمق انشغالى بالأحدب وقصته . 

آئ مفتاح تريد لشخصيته أجل وأوضح من هذا الذى ذكره الآن ؟ إن 
احتفاءه فی الظلام اتقاء لشر مرتقب » م إرهاف الحس لیتتبع مجرى الحوادث 
من حوله دون ان یغادر مخباه » فيا حور حیاته كلها : انطواء من ناحية › 
وتسلل بالسمع وبالبصر فى اللنفاء إلى ما يدور فى العام من وقائع وأحداث من 
ناحية أحرى » إنه كمن بريد أن ينظر إلى العام من ثقب الباب » يريد أن بَرى 
ولابُرى » إنه ليخيل إلى أن شخصيته نسيج من ثلالة حيوط » يأس أكثر من 
الرجاء » وانطواء أكثر من الظهور › ورغبة فى إقامة البرهان على قدراته لمحو 
بها تهمة « العبط » التى اتموه بها وهو صغير › أما الياس فقد كانت بداية خيطه 
حادثة المحصان الهش » وهى الحادثة التى تلاحق فما الأمل والخيبة تلاحقا 
مباشرا » وأما الانطواء فقد كانت بداية حیطه حادثه کیس الخحلوی حین احس 
الطمأننة فى مخبئه تحت السرير » وأما تمهمة « العبط » فقد بدأت قبل أن تعى 
ذاکرته اول الحرادث الى كانت تسوغها . 

وبالاضافة إلى هذه الأضواء الى بدأت تكشف لى عن سره الدفين » فكاغا 
انفتتحت لى فى السماء طاقة ليلة القدر حين نظر الى بعين فيما التفاذ وفيما طيبة 
القلب » وقال مبتسا : 

کأنی بك تريد عنى مزيدا من علم ؟! ونهض بحركة سريعة واستخرج لى من 
حرانة ملابسه كراسة ممزقة وقال : هاك مذ کرات كنت کتبا من سنين وممت 
تمزيقها . نم عدت فأبقيت, على مابقق منها» فلعلها تشنى منك غليلا. 
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الفمَلالشتالف 


أطلال دوارس 


أخجدت كراسة المذ كرات ى مممة شديدة , لأننى. اعتقدت أف واقع فبا على 
کز مین ۰ فی صفحاتپا سمأشاهد اللأحدب روجها. لوجه » فيع يني | مشفة البجت, 
والقنقيت ء٠‏ ولكى جد تا ممزقة منقوصة الصفحات مطموسة الفيفرات ,> ما 
اتکد لان کاتہا رعاناحسر بعبث الجهد ف الكتابة ,عن نمسه › 'بجتب ما کتبه 
م هم" بتمزیقه ».كما يفعل کر من الأدباء والإشجراء حي ايقربوب 'جيوا نم 
الفانية يالأبدية غيروما. أقل شأنا من أن, تشغل ءالوقت بالكتابة إعها ٠‏ 
_ مھا تك السالرفقد أسرعت العودة إل منزلى فى تلك الليلة.ء باد الصببل 
متوقاً إلى استطلاع المثورات التى بقيت ما كتبه الأحدب ٠‏ ولم ألم جى اتيك 
غلہا۔ محیصا لوصا ما بمکن ضيه ی أجرائہا ٠»‏ وهأنذا اثیت ما ظفړبت؛ به مس 
فقرات مر تبة . حسب ترقے _ الصفحات o, ta oy hrs‏ 
ليست لحطات الزمن ف حياة الاسان سواسية كلها من حيبث قوتها رف 
توجيه الأحداث > وآٹرھا فی تکوین الشحصیة, وتشکیلھا › ,مہا مل قل رعصی 
ولا أثز له. ‏ وما مايكون له من' بعد الأثر وعمقه. ما يظلى يؤر ى رى الحاة 
إل 'حتامها۔ء ولا۔عجب: آن تجیىء حیوات _الأفراد ميتفاوتة رالوزن والقيمة » 
متباية اللحصوبة والمر . شما ماتتتانع يه اللحظات على وتيرة واحده. حو 


ج 
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لكأنبا .ى نبباة الأمنللحظة واحدة مكررة "طعادةء افضلا لعا تتض به هذه 
اللحظة الواحدة من.حواءء ولقالك فهى بحياة تمضى وككأنها )“نكن شيثا » 
ولکن منبا ذلك خياة تحىء لحظلتها ثقالا بأعا ها > ضمضى تاركة وراءها أثرا 

خو بعلى. وجه الده ”مدا ظو يلا وپامثال هذه “اللحطات البالى تصع' 
اللضارات. وتي ٠ ٠! ٠,٠‏ ال ا 
۾ الف الىظرا الى حباة مجموعة أحداااا». لكاللطر إلى صورة فنية لا بسي عليها 
الب فى لط -مستقخ-باذئادلن حافة.'الاطار هنا إلل.حافة اللإطار هناك » بل انه 
لبق أول ماأيقع بلع نقطة.مرآكزية فيا ي لكشلجرة فارعة على تينما ء أو فة شاعة 
على يسارها » أؤبقجة. لونية فى أى موضع' منهاءتلفت النظر إليها التككون له نفطة 
ادا » م يناث النصلن فأ تلف اللاتعإهات: عائدا" انا بعد ان إلى لقطة 
اليه »,كانم هذه إلنقطةءا مزكزية ينبوع' تفجرت مه سلئر النقاط . وكذذالك قل 
غند. النظر ال حياة قرد. من الأفراد. عجمؤعه إحداشاء فهناك كذلك بتجه 
الانتباه الى لحظات أمهات كال 'احاسمة "ى تؤجيه صاحب تلك اللياةد. 

ها اهي ۰ تلاف؛ اللحظات الأمهاط. ى حا ؟, '.' ٠٠٠‏ 

: ليس امنهاساعة!الميلاد'» لأنا نلك اللحظة جزء من جياة سواى کارا 
جزایسن) !جیا »فقا فاضت !ا عل .ولم آردھاءء .ولم یکن لى خيلة. ف إلغاثما 
أو ى '«ارجاتا' أو ف تغيزها! » إلى أحددها بشهادة. الميلاد ؛» مفترضا صدق 
أولئك؛ الذين أملوها !والذين كتلوها .لأن لا أملك .فى دخيلة فسيى|اشاهدا على 
صدقھا أو على کذہا » إذ لو احتكستا إلى حياتي من باط, ا ؤجدت فرقا. بين 
أت .أكون قد. عشت على اظهزا الكنيا .نحمسون اعامًا أا خخممة آلاف عام .فكل 
الدلائل: الى يدل بها على . مداق ماعلته. من سنين » .دلائ خارجية !ع! ٠‏ 
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وليس فبا شاهد باطنى واحد » لأننى إذا ركنت فى الشهادة على ما تسجله 
الذاكرة » ألفيت الذاكرة لاتقفل راجعة إلى ساعة الميلاد › 

وقصاراها أن ترتد إلى السنوات الأولى بعد الميلاد مم يكتنف الضباب كل 
شىء فيطمسه » وإذن فالأمر كله - بالنسبة إلى ساعة ميلادى - مرهون بشهادة 
غبرى » فهكذا يقول الوالدان » وهكذا تسجل دفاتر الحكومة » اليس عجيبا 
بعد هذا كله أن يتمنى إنسان لو استطاع أن يْمَّدٌ له فى الأجل مائة أو ماثتين 
أو ألفا من السنين ؟ إنه لا حمل فى جوفه دليلا على أنه م بعش هذا الأمد الذى 
تاه غه » لوکان متوحائامعزولاً فلم جد أحدا من حول پروی له أ مولده 
ونشأته الأولى » لما کان فى وسعه أن بعلم متى ولد وكم عاش . 

لاء ليست لحظة ميلادى من اللحظات الأمهات الى أعنيها » لأننى 
لا أعلم عنہا شیثا من باطن نفسی › وکل علمی با آت من سوای › فهی إذن 
أقرب إلى أن تكون جز۴| من حيانى » فى أول صفحة مقروءة › بعد عدة 
صفحات محوة لاتبين » قرات العبارة الاتية : 

من بين ما پروونه لی أن ولدت فى منزل من قرية » زرته فوجدته بيتا نصفه 
الأسفل من حجر ونصفه الأعلى من قش وطين » لكنہم إذ بحكون لى نى فى 
هذه الغرفة التحتانية المعتمة ولدت » وف تلك الغرفة الفوقانية المضيئة › 
ختنت » احس کا لو کانوا محکون لی تاریخ طفل لا شأن لی به الآ › فلیس 
ی جسدى اليوم حلية واحدة من خلایاہ التی ولد با » ولم تكن فى رأسه عند 
ولادته فكرة واحدة نما هو فى رأسى اليوم. 

إنه لوهم غريب هذا الوهم الذى بوهم الاإنسان باتصال شخصه من -لحظة 
الميلاد إلى -لىظته الراهنة » نعم إنها وسيلة نافعة لغيرى من الناس أن يعدونى فردا 
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واحدا متصل الحياة »> بدأ فى اللحظة الفلانية ولبث يتنقل هنا وهناك حى 
انتهى إلى ماهو عليه الآن » أقول إنها وسيلة نافعة للناس لكى يسهل علييم عد 
الأفراد عند الاحصاء » ولكن ما لى أنا وما ينفع الناس عند الع والحساب ؟ 
المرجح عندی هو خبرتی کا أحياها واعيًا بها » وليس ذلك الطفل الذى يروون 
لی عن زمان مولده ومکانه جز۴| من تلك الخبرة الحية الواعية ...€ 
استقامت معى صفحات الكراسة » فقرأت فيا مايل : 


٣ 

العجيب ألنى حينا أعود بالذاكرة إلى سنى الطفولة الأولى » فسرعان 
ما أصطدم بشخصية أب تلا مسرح الحوادث » ولکنی مها حاولت فلا أعثر 
عل صورة آمى عندئذ » فأين كانت ؟ هل كانت من الخفاء والانطواء بحيث 

تنمحى من صفحة الذاكرة فلا يبسمع لما صوت ولا بظهر هما أثر؟ 
والیی أن احتلاف النصال کان بعیدا ہین ای وأمی › فھو منبسط لا یکاد 
من من نفسه شيا » وهى منطوية لا تاد تظهر من نفسها شيثاً » هو لا بخثى 
الناس ولا يقر منم »> وهی حشاهم وتفر » هو حريص على إثبات وجوده وهی 
احرص على إنکار وجودھا › هو لا یضحی بنفسه إلا قلیلا »> وهی تضحی 
بنفسها محيث لابق لنفسها إلا قليلا » يغلب عليه المرح الصاحب إلا 
ساعات قلیلة تراه قد سکن وکأنما هو غارق فی فکر عمیق » ویغلب عايا 
المدوء الصامت فى غير جهامة وعبوس » إلا فى ساعات قليلة تراها قد أحذت 
تصبح زاعقة فى هذا أو فى هذه » كأنما نفس عن طاقة مكبوتة » كلاهما يتعبد 
ویڑدی الشعائر كلها » لکنى طالا أحسست أن تعبده موجات على السطح › 
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واماتعبدها فخفقات»من القلب ؛ يثوز علن الناس فتبدئه ملتبنة لبم اللأعذازء», 
حتی اطلق علیہا أب اسم « الہاوی مشیرًاایہذا إل نهوضسها للدفاع داما'» وما 
هى فإذا ثارت على.أحاٍ من الناس فإنه يفخ هما فى النار لتزداد اشتلعالا ٠٠.‏ ر 
قد كان اختلاف اللنضال فهما بعيد امسن » ولكق جل بلغ ما بينهيا من حدةا 
التایں آن حفظت ذا کرنی' کثیرا عں۔ اہ وأوشکت الا تحفظ شیا عن می ؟ ان 
مها تكن حقبقة الأمر » فيقين,هو لاعن أب .أخذث الذاكاء وعن أمى أخحذت. 
الخلق » عه أحذت المفس القلقة الطاحة فى عجز » وعنها أخذت الرغبة ف 
الحفی عن فاعه ورضى » ومن مزج 'النقيضين وقع الصراع . 


ا 
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٠‏ .- ت التشاؤم والانطواء صضفتان-نی- جیانی ناررتان »> فن شأن االمتشام. 
اعتقاده بان نتائج الأشياع وأواخر الأحداث عبت كلها فى 'عبٹ ء ١اعتقاده‏ أن 
ا حياة عملية معقدة من جمع. وطرح. وضرب وقشمة .» فيها أعداد ضجيحة وفما' 
کسور ٭ وفیہا ونح وفيا نحسارة» لكنءالناتاخ الما؛ صفز ذاما .لن الناتج 
لنهالى عدم توم إنه سيجىء اليوم"الذى تيد فيه. الشتممس . وعددئذ تتعادل 
جرارة الكون شمسا وأرضا » وعنائذ تکف الأرض,جن دورانہا ویسکن کا 
شئء ی مکانہ ‏ فلا تماء ولا دٹور » ولا حیاۃ ولا لنوت ولا لیل ولا ہاںء' 
ولا صي ولا شثاء» ولاىریح ولامطر' ' فاا عندئك يكوت هرد من الاس 
بکل ما قد بڏل من- جهود وما قډ سحټق ان“ ماګ له را ال ۲ الوا 

وهکذا تزا أنظر إلى 'الأشياء وإلى الأحياء وال .المواقضف وال الليراديث ا٠‏ 

ولکنپا نظرة لا نع ”عندى» جهاد اللحياة. ولا تحول. دول السلعى, انحو التقدم .: 
مشق :وبغیری عن الناس:-- برغم کونی أحسل فی أعاق.نقسلى أن جهاد. وأنه. 
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سن غايهما ضبرورة مياق مأدإميت الياةبقانمة ء وأها ایحا نفیها فیح کا 
قال المعری .>“ عیب ) کی لا أعیخت یر کا یججیپ! ابلعری + س .راجب ل 
اردیاد من دلا العبث ی لاپ پاعل أن «,الرعپایت. ۲ انا شان الحقل رف ,كونما 
من .صمح 'الجياة لاء فايس من جن العقل أن تون لها وجلو الكلمة فيا 
يعمل ومالا يعمل » لاأن « للرعبة » اللاعقلية حالما » وهاهو ذا المعرى قد رامع 
عليه قله أنة/البياة عبمث كلها ٠ء.‏ ونه إا يعجب من راشب ف أازدياد من ذلك 
العہٹي» /فھل کاب المعرى يهس عن ا الرعبة » د یر رادو ل پا 
على أن انظ ری انشا مة رهن اکٹپرا را تقتضنیی أن اع | الى إشتجضار الضد 
لاسو مام ذه کل رجا طری تمبله الإأنيض» :امور رى » نر إلى امراق 
الجميلة فأقولب : ولكن اجر فها. يحمل ,العف :وأبظر إلى )لطير الصاعد. اقول نا. 
نه لابدربعدزصعؤم هابط وإ ختصارا: فإ ی أنظرا لیل آکلی ناء لی م الع بصیفه! 
فأقول :. لكنه كذلك ؛خارغر.قل. .لصيف )لاحن مم ب يلب . نظرة, موقت 
لاحب پا ی رلب اسحرلة لکنا هی ,نیف | + ht hey‏ 
وأا لوال" فهرایت. آن برزی منه الوا چقداز 1 أب :1 ف ایی 3 لأ (i‏ 
براه مڼی الرالی تکلفا و[صنها قد فيان إلاإعلى على الخپیر بطبائم النایں؛ ۰ لوکار 
عت لل دارۍ بعل عمل .الیو م أجسيبت ج وأا أخلتن النابي من جوت ٣‏ رزشوة 
العائاةا إل بسككه. بع ,أن تعرض بلأموالى الغإية. ».ولت (عرفب جهن يس 
اللاأرنب االمطارد جين يلوا جره ١‏ لكنن كلا عيبت إل داري بعيراعمل الوم ؛ 
ارتلسمت .ف .هی ممورة. لزنب رجف ؛ عاډت باه الطبمابينة بعد أن لا 
تاوا |» انى لاجیاتي ابلئريج من مج كا ربحإمب العليلل برتبه أن یعرض سه 
للفحة البرد . ,بللا ة لاا اما ماعلا ملام . رج سا راما اا ا 
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وقد اتشجع فأواجه الناس » لكتنى وحدى اعلم الناس عا برنحف من 
نفسى عندئذ » فثل هذه الشجاعة الظاهرة كثيرًا ما تكون حجلا معكوسا » قل 
إنه ضعف » وقل إنه مرض » لكن هو الواقع على حقيقته - ومرة أخرى أقول 
إنها طبيعة معوقة لصاحبها عن السير السريع فى ركب الحياة » لکنا هى 

ماذا تظننى أسرح إليه حين أسترسل فى أحلام يقظتى » لا أقول مرة فى 
الشهر » ولا مرة فى الأسبوع » بل أقول مرة أو عدة مرات کل یوم ؟ إننى فى 
احلام يقظتى أسرح باحثا عن مكان ملام ألوذ به لأعيش هناك فى عزلة 
الرهبان : هل أختبئ ف غرفة من مكان مجهول على شاط * البحر - لأنى أضيق 
ار ضیقاً شدید! -؟ أو هل یکون مخبئی فى موضع من الصحراء ؟ ولكن أن ؟ 
ایکون فى دير من أديرة الرهبان النصارى » وهل جوز ياترى للمسلم أن يعيش 
مع رهبان السيحية فى أديرتهم دون أن يشاب إسلامه بشاثبة ؟... صور من هذا 
القبيل تتلاحق › وأظل فى كل صورة منا أعيش مع النيال برهة لأاحس 
حسناتها وعيوبها قبل أن أنتقل إلى الصورة التى تليا - لكنبا أحلام يقظة لا ألبث 
بعدها ان امارس على كاننى مقبل على الحياة مع المقبلين . 

إنه لا تناقض بين أن ييل المرء بوجدانه إلى شىء » وأن مخضعه بعد ذلك 
لتحليل العقل فلا مجده على ما كان الوجدان قد صوره » وعلى ذلك فلا تناقض 
ين أن أحتار لنفسى - بالوجدان - أن أعيش منطويا على ذانى » غاضًا نظرى 
عن الدنيا التى حولى ٠‏ وبين أن أرى بعقلل بعدئذ أن دفعة الحياة تقتضى أن 
نخرج من ذواتنا إلى حيث الأشياء المادية الحسوسة » فكأنما أريد الحالة 
الوجدانية الأولى انفسى » وأريد الحياة العقلية الثانية للناس . 


£ 


هنذا أشهد الله والناس نى ما قرأت مرة عن المحصوفة فى صدورهم عن 
عرض الياة الدنبا» وف ازدراگہم لشهوات الجسد واشباعها » إلا ووجدت 
هم ف آغوار نفسی صدی عمیقا › کان هذه النفس قد أعدت وهيئت لثل 
هذه اللحاة العزوف ْ ومح ذلك فان نمی آی شی ء لقرمی الا أن سود فیہم 
العزوف عن تىار اة اة المادية العملىة العقلية العلمية › الى تعنی کل 
العثاية بتطببقات العلوم على الزراعة والصناعة وباصطناع القوة الادية فى شى 
مظاهرها - وهکذا تری وجدانی على هوی وعقلل على هوی آخحر »› ولا تناقض 
ینپا ما داما عىثان على تعاقب . 


... ... انى حتى الخامسة من عمرى م أكن - فما ته الذاكرة - 
شعرت بأنی عضو من أسرة » تربطنی بافرادها علاقات تختلف باختلاف مواق 

ن فا › فکلا تذ کرت لفسى فى الخامسة أو قبلها » تذ كرت كيانا مستقلا 

> برتبط بغیره من الأفراد ارتماطا نحارجتًا لا ارتباطاً باطتیا . 

أما حين أنتقل بالذاكرة الى عامى السادس وعامى السابع »> فإننى أتذ كر 
على الفور أننى جزء من جاعة > فقد كان أ قبل ذلك هو الشخص « الآخر» 
الوحيد الذى يكون مع وجودی عورا أدور حوله أو أسير بإزائه عن خوف 
أو عن رض أما الان - فى العام السادس ومابعده - فامی قد أحذت تظهر 
بوضوح » وكذلك خی > وكذلك عمى وامرأة عمى وأبناء عمى » وكذلك 
نفر من ذوی القربي كانوا يعاودون زيارة بيتنا زيارة تقصر حينا » وتدوم عده 
ایام حي حنا انحر . 
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وم ماعن بد کر غلل اخقآفا هذا زر الرخالمين اللحاققان ٠ة‏ #لكائن 
غیرد > وام رحلا دات کائی' الجاع :اشفا ا لادی عفدثه این ایتا يتت 
فد اتر دة ج ولاسر ای ذلا ا ارخ دعناحا ابن ویحی وان ییا 
انعفاشث لاست ادر قار الاجر :ك اولع کان س عا لاجد ينع 
القرعت ما مسج “الع 8ز قم لن القاهرةقذ قلف ى ومو عل 
اسيا ae‏ ف ' شار یلته لبکا زایا ولد چ ا ورای لت ما 
اة الى تکرب گر و رؤد اچاد ىلد دد توارط لی بین 
ای - وقد کانت هما بدایات سابقة - وبینی وبی "می وباو بان الل ابصمة 
حاصة » فلأول مرة أشعر بوحود أمى معى تحمینی دون اآں تقتصیی مقابل 
هده الماية حوفا » فلم كن آبدا لأنحشى أسها مها يكن ما اقترفته جسما » 
ذلا مر شرا هنی معاملی ضربا قزمت لشت )لکن هذا کله 
ا کا ازج ERS‏ رعا تحباتة “نذه الح شال * لاان 
لا ېدد اشرق ۲ "وقد لث- هادا مز رالعاژق لاضع ناین غلائ باش 
رارق بای ٦‏ -کلافع عل »کلک ل دو نما عل برقم مقایاا يته فزضا' نه 
خشبةة لاس رما کاں یتش وجا چلہد راا ق الال لدا , > لا 
ت خد رذ ررا یول ی ات ع وبکر قط مغدم 
لنشین فکاغا خن ا مثذ تلق السلن الیاکزة خد تاقد ن تماق لم1 بز متطواق 
کات + أن کون کان ع حلغالا شر فيا اعس ۍن اقا جننا ع .الأيام ما 
اث الچاخ نل اکچاج الارجی“ قد لمیر روز لکن ' موقفتا ی 
حافت ابل ۔عکل تمتا بطل آولا۔قارلا عن ا ترو لطر می“ زلات 
العصاں › ئ احا منا لا يشى بالآخر عند الوالدين أو عد ضتأها ممن ,ادليه 
ڈ 


الأمر » فاذا.سئل.أى منا.عن لخطا.وقع -: من فطل ”هدا.؟. جاب : لا أعرفِ .ء 
وتاكون النتيجة الل أن بُضرّب بكلانا » فقدكان أخى.معرما بكتط قطع 
»الائانٹ بالميراة.» لا يردعه عن فعل ذلت توعد ارلا وعید ؛ ۔لکه كلا کټط › 
دوسيلت.:. من ؟ أجيت : لا:أعرف » وكذلك_يحدث مزة أن اشتروا له .معطا 
بجديدا: ولم يشتروا .لى:انظيره لجدة, معطى » فقصصت معطنى.بالقصن ,شرائط 
شرائط!». تی ارغمهم على شراء بعطف !خر »-يوسئل وسئلت :. من ؟. وکان 
لجاب من كايا : لاأعرف.. فتال .العقاب.كلارمنا على السواء. على الرعم من 
أنه يمون أ العل. أمه اهواءكاشط . الأثاث؛ وأنى. آنا الذى_قص ا معط . 
هكذا, ,تاررنا رعلى؛ اللنررروعلى؛ الشر منذ. تللك؛ السّن. 'البعيډة > کا یتازر 
المعرضون. بلنطو مشاترك - وتلازمنا قيامالوقعودا وهشيا وجريا وروجا وزجوعا 
ولعبا وجدا . بجی لازم اچمانا. على الأفراه فلا بنطی أبحد پان اجد نا غر 
مقرون باسم الاخر » هيقال « ریاض وعاد ۲ - لا ينفصل شى فيه عن شق 
۲ اذا انود ١اتحدنا‏ حرف النداءا 
. اوهل جحارة السنايجرة.النى بكگاها!بعندئذ أن تكون. إلحارة الوحيدة فى بجياقنا 
.لني نزلنا بها تلعب جم أطفال ابجيران ۽ وحتى عبدئذ فقليلا ما فعلنا > ومن 
طريښى ما أ د كوم فن هنا الصدد أن أفراد الأمرة ميا قد دجوا اللعض شانمم 
ذاتعصراء وتركزا معنا مفتاج إلبيت» جلى أن بلعب فى.للحارة مع الأولاج إلى 
أن لعو دوا » اولسمت. أدرى. أ فكرة عونة اظافت” بزأسينا عندئذ »إن قيس 
مقدار.شجاعتا بان بعری .جسدینا ونسیر. هاکذ لی جواجهةرالأولاد لری ماذا فی 
وسعلھما. ان ۔یصنعواں :لکننا ۔ویجدنا من! سجر پاہم_ مالم . جخیله “فصممنا أن 


بين نارين : حملة السخرية التى أحذت تشتد كلا ازددنا أمامها ضعفا › والقلق 
الشديد المهموم المغموم على هذا المغتا ح الا > ورعا كان ذللك من أول 
الدروس التى لقنتنا إياها اللياة الاجةاعية فما ين نبغ أن تكون عليه علاقة الفرد 
باحتمح فاما آن تکون متجانسا مع الآلحرين إذا أعوزتك قوة المقاومة » وإما 
أن تتصف بالل رأة المتبوعة بصفاقة الوجه اذا أردت أن تتفرد وحدك بسلواك 
حاص » أما أن تتحدى الجتمع بالعصيان الذى يأب التجانس دون أن تكون 
مزودا با يازم هذا من سلاح المقاومة › فذلك إعا يؤدى بك حا إلى اخحتلال ى 
اتزان عناصر النفس » ومن م إلى صراع دال فانطواء › وما هی إلا ان عادت 
طلائع الأسرة الغائبة لصدم بہذا الموقف الغريب » وراحت عيونهم تلفظ أوار 
الغرظ الكظم > هيدا لا هو لاحق بنا حا إذا ما انفتح الباب ودخلنا » وجىء 
بلجار » وکسر الباب › ودحلنا ء وکان ما کان من عصی تہوی على جسدينا 
العاريين . 

وف تلك الفترة من عمرى دخلت المدرسة الأولية » وكان اسمها مدرسة 
السلطان مصطنى ٠‏ عند مدخحل حارة الكاشف مجوار المدرسة السنية اللبنات > 
وهى دار أثرية قدية » ولا أذكر منها شيا إلا سلا لها الى كانت تبدأً من الباب 
النارجى مباشرة ~ فليس للمدرسة فناء » وكان التلاميذ الصغار بتجمعون فى 
حارة الكاشف » امحظوظ منم يأ كل البليلة وغير الحظوظ تأحذه العزة فيبتعد › 
أو لا تأحذه فيقترب ساثلا - وكانت السلا لم عالية الدرجات على من كان فى 
مثل عمرنا » وكذلك أذكر شعاعا من الشمس ساعة العصر يثفذ من جهة 
الغرب خلال النافذة ذات الزجاج اللون » كدت أرتقب سقوط هذا الشعاع 
على درجى كل عصر فارغ الصبر » ولا أدرى هل كان ذلك بسبب الألوان 
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ا لجميلة التى كان يلقيما ذلك الشعاع أمامى » أ وكان ذلك علامة على دنو ساعة 
الانصراف . 

وعلى أى حال فقد كان ارتفاعى فى درجة الوعى عندئذ با يشبه القفز 
والطيران » فى عام واحد او عامین » انتقلت انتقالا کالمفاجی من طفل لا عى 
إلى ص تفتحت جحواسه » ولا ادل على ذلك من متابعتی لما کان يقوله ابن عم 
لى وابن عمة يكبرانى مخمسة أعوام » وكانا عندئذ تلميذين فى مدرسة محمد على 
الابتدائية » فكانا يفخران أمامى عا يعلانه ما لست اعلم : كلات اجليزية 
وعبارات » فكنت أسارع إلى حفظها عنما لأسايرهما فيا يعلان . 

لکن الذى ل أستطع قط أن أسايرهما فيه »> هو ماكان يسميانه « مطارحة » 
بالشعر » فيقول أحدهما بيتا من الشعر » ليرد عليه الآحر ببيت يبدأ بالحرف الذى 
اہی به البيت السابق » فن أين ها بهذا الكلام ؟ أين مجدانه وكيف محفظانه ؟ 
وقد مضت الآن منذ ذلك العهد عشرون عاما . ومازلت أذكر بيتا قاله أحدهما 
فى المطارحة وأعجبنى لفظه فحفظته عنه لساعته > فرسخ فى الذاكرة- 
وذاكرنى يغلب عليها الضعف - لسبب لا أدريه > وهو : 

نونان نونان م تکتېا قله وف کل نون من النونين عينان 

حفظته ولم أعام ماذا عساه یعنی » بل لا أظن أن قائله کان يعم . 

كذلك تحددت فى تلك الفترة من العمر علاقتى بالحنس الأخحر » بمعنى أننى 
أدرکت ادرا کا واضحا ماذا یکون بین ا جنسين فى تستر وخحفاء » فلست أنسى 
ذات مساء والبيت يعج بزواره » كيف اتفقت مع طفلة من الأسرة الزائرة أن 
تلعب زوجا وزوجة » وانثنينا إلى غرفة بعيدة عن الاعين » واغلقنا من دوننا 
اها » ولم أكن أعلَّم الطفلة من قواعد اللعبة أكثر ما علمتنى » ولم تكن تعلمنى 
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أكثر ما علّمتها »> فالطفل والطفلة كلاهما -- وما فى السابعة أو نحوها - كانا 
بعلان ما یک » کا حدث فى هذه الس نفسها أن سافرت مع أهلى إلى القرية 
نقضى إجازتنا بها ء وكنت فى الضحى ذات يوم ألعب على سطح الدار مع 
طفلة ريفية من الحيران » فا هو الا أن تفاهمنا > وكان إلى جوارنا « سحارة » 
كبيرة عميقة » بابها مربع حشبى صغير يغطى'فتحة على وجها الأعلى » فقفزنا إلى 
سطح السحارة » ورفعنا ايها وهبطنا واثبين إلى جوفها » ولكن كيف الاروج 
والسحارة عميقة كأنها البثر؟ وعبثا حاولنا » فكان لابد للسر أن يفتضح »› 
فألحذنا تد جوانب السحارة بقبضات أيدينا > ونر کلھا باقدامنا »> ونصيح ف 
بكاء الفزع » حتى سيعنا من سمعنا » وانتشلنا » وما كادت القصة تسرى » 
حى كانت الضصحكات من هذه د الشقاوة » » ولكن هل أدرك الراشدون مدى 
ماقد ذهب اليه هو الطفلين ؟ لا أظن ذلك - وهذه هى براءة الأطفال » وهذه 
هى طهارة الريف › وتلك هى سذاجة الراشدين . 

هكذا كملت جوانب الشخصيه الاجةاعية بين السادسة والسابعة ونحددت 
ها طرائف عتلفة فى ردود الأفعال حتلف البواعث » أوقل هكذا نشأت 
جموعة الأشخاص التى تكؤن جوانب نفسى « الواحدة » » وما كان على الأيام 
بعد ذلك إلا أن تطور هذا الذى بدأ : فوقنى إزاء أ هو هو نفسه موقفى إزاء 
كل سلطان متحكم » أثور عليه فى داخلى تارة » وأنفجر بالثورة العلنية تارة » 
وأكتب لأهدم ما أراه طغيانا - سواء فى ذلك الأشخاص أو النظم - فتجىء 
اللات کانہا شواظ وشرر › وکٹیرا مادھش من لم یکن یعرفنی م رآئی › فرأی 
شخصا تغلب عليه الوداعة والمدوء » فكيف يمكن أن تجىء تلك الثورة من هذا 
الستكين ؟ وموقنى ازاء أمى هو موقنى من الصديق أحبه حبا حالصا غير مزوج 


بالحذر وفوف » وهو الموقف الذى أقفه من تربطنى بهم علاقة الود وأصطفيم 
دون سائر امعارف » وموقنی من خی هو نفسه موقنی من تفسى » أْسرٌإليه با ل 
أكن أسر به إلى أب أوأم أو صديق » أطلب منه النصح جادًا » وأعتصم به 
آمنا » وموقفی من آقربالی الذین کانوا بکبروننی ويسبقونى فى مراحل التعلم » هو 
موقنی من کل سابق ف طریق العام › أاجد السير لألحق به » وأما موقنى من 
ا لجنس الآحر» فبرغم العبث الطفلى الذى عبشت به مع الطفلتين إلا أنه 
سيتحدد بفعل شيطانة من الجن فى سن المراهقة . 

انبم يَصدقون حين يقولون عن الأسرة إنها نواة الجتمع » لأنها هى الحتمع 
الصغير الذى يتعامل الطفل مع افراده › فيعامل كلا منہم عا بحقق له صالحه كا 
يتصوره » حب هذا وحخشى ذاك » ولص الود هنا وبمكر بالحذر هناك » حى 
إذا ماخحرج إلى امجتمع الکبر » جسد فى مواقفه وف ناسه ماکان قد لقه فف 
المع الأسرى الصغير › فكم اثر ثار على الدنيا حتی غير وجهها » تراه - إذا 
مارددت ثورته هذه إلى أصوما - إنما يثور فى الحقيقة على أب طغى به وهو 
صغیر » فانتقم منه فی سواه حین استطاع > وقد مجىء هذا الانتقام المقلع حيرا 
فيكون صاحبه من الأبطال المصلحين › أو قد بجىء شرا فيكون من المفسدين › 
وکم ملحد أنكر وجود الله إذا ما رددت الحاده هذا وإنكاره إلى أصوطا » تين 
كذللك أنه فى الحقيقة يريد أن يكفر بالوالد أو بامعلم الذى أغلظ له القسوة وهر 
ضعيف » وهكذا حلّل حب الحبين وكراهية الكارهين وعبادة العابدين وزهد 
الزاهدين » وحلل نشاط العام فى معمله » والرحالة فى ارتياده للمجهول » تجد 
كل ذلك امتدادًا لأصول نشأت فى النفس وهى ناشئة بين رعاتها ولدانها ء 
فكان ماكان بعدئذ من خسة هنا وتحد هناك .. أتقول لى : لكن هذه نظرة 
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متشائم إلى الق الإنسانية العليا ؟ لكن كانت كذلك »› فلا حيلة لى فى نظر 
التشانمة » لأنبا ولبدة حيانى التى عشتبا حى بلغت السابعة أو نحوها , 
4 

انتقلت الأسرة إلى السودان والصى فى تاسعته » کان له ما كان من أحداث 
الحياة » لكنه ذهب والأحداث مكنونة فى جوفه لم يظهر بعد منہا شىء على 
ظهره » ذهب والظهر معتدل وعاد والظهر مقوس معوج » لقد طفح الداحل 
إلى حارج وتكور . 

الشمس فوق رأسی کأنہا عين فتحت فى جهنم ! ذلك هو اول انطباع تلقیته 
فى الطريق من الحطه إلى المتزل » اذ جلست فوق الحقاثب الحملة على عربة 
لأحرسها » ولست أذكر بعد ذلك شيثا سوى أننى أرقد مصابا بضربة الشمس 
تعرسنى عناية الأبوين نهارا وليلا لبضعة أيام »> صحوت بعدها وجلت قليلا > 
فتبينت أننا قد انتقلنا من الظل إلى الوهج » ومن رطب إلى يابس » ومن حركة 
إلى سكون » ومن غزارة حياة وصلات إلى محلخل وتفرق » فالمسافة بين بيت 
وببت هنا أبعد » وبين ذكان ودكان أطول » والناس قليلون والأفراد متناثرون › 
والشارع ميدان والميدان فلاة » والمشی کانه وقوف وال لوس کانه رقاد » وشدة 
ا لحر تزيد الناس بعثرة بعضهم عن بعض » لأنهم لائذون بالسقائف » حى 
ليتعذر على النيال أن يتصورهم « جمهورا » بمعنى الحشد المتجمع فى مكان » 
كا يتعذر على العقل أن يتصور قيام رأى عام ينتقل بين الأفراد بطريق العدوى » 
وی ظی ان ظروفا للعیش کھذہ من شانما ان تزید من اعتداد الفرد بنفسه 
وبفرديته » لقلة صلته الطبيعية القريبة بسائر الأفراد » وبالتالى فهى تقلل من 
استعداده للتفاهم السهل مع سواه » فعوامل تكوين « الرأى » الواحد هنا مفرقة 
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مبعارة » وحوافز التفكير واهنة » لأنه لا تفکیر بغیر مشکلات › واذا قربت 
الحياة من البساطة فلا مشكلات . 

أنا لا أتحعدث عن السودان الآن » لكننى أتحدث عن موقف الصى الذى 
ذهب اليه وهو فى التاسعة » وكان ذلك منذ أمد بعيد » ذهب إليه وإحدى 
قدميه ماتزال مغروسة فى أرض الطفولة » والأخرى أحذت تخطو نحو نضج 
الشباب البا كر › وقد بدأت خبرات الصى هناك بوقفین متضادین فى ان 
واحد » کان فى أحدهما طفلا لاهيا وكان فى الآنحر انسانا مسثولا. 

فأما أولا فنى الكتاب الذى أرسلنا إليه لنقضى بعض أشهر حتى يبدأ العام 
الدراسى فى كلية غوردون » وف الكتّاب عرفت ما« الفلقة » وعذابها › 
فالكتًاب كله غرفة واحدة لا أذكر أن هما نوافذ » يفتح بايها على سقيفة مفروشة 
بالحصير » ولذلك فهى - أعنى السقيفة - مضيئة وللهواء فيا حركة > إذا 
قيست الى الغرفة فى ظلمتها وسكون هوامبا »> وتحت السقيفة كان مجلس الشيخ 
الدردیری - صاحب الكثاب والقام فيه بالتعلم کله _ وألى جانب مقعده 
منضدة وطيثة علا قان > وحدٹ ذاٿ صباح أن وجدت المقعد خاليا من 
شیخه » ورأیت القلتین تلمعان با يبلل سطحيپا من ماء » فأحرجت من جيى 
قلا من أقلام « الكوبيا » وطفقت أحط به على القلتين » ولم أكن أتوقع أن أجد 
هذه المتعة كلها فى التخطيط بالقلم « الكوبيا » عل سطح مبتل » فانطلقت أرسم 
الأشكال وأكتب الأحرف » فتسيح النطوط وتتشابك فى زخرف جميل ؛ 
وهنة « طب » الشبخ فجأة » فأحذته صاعقة لا رأى » وأمر فمدّت « الفلقة ‏ 
ورْبطت فا قدمای » وطرحت على الأرض ظهرًا » ورفعت القدمان مزمومتين 
ى شقى الفلقة » والفلقة بحملها ولدان أمسكها كل منهها بطرف » والشبخ 
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الدردیری ہوی علی بالسوط فی غیر رحمة کانا نسی آنا متصلتان بکائن 
حى » وعدت إلى البيت مورّم القدمين ... وغير هذا الحادث لا أذكر من هذا 
الکتّاب شیغا » إلا أن زائرين كثيرين كانوا يزورونه » فإذا دحل الزاثر انتفضنا 
واقفين واأضعين أ كفنا الصغيرة على جباهنا « تعظى سلام » > مرددین فی صوت 
عال بيتين حفظناهما هذه المناسبات » أظنهما مجريان هكذا : 

من ) نال العل وذاکره حسنت دنیاه واخرته 

فحياة العلي مذاكرة وحياة العم مذاكرته 

مط الماء فى انحر الشطر الأول مطًا منغا موصولا بالشطر الثانى » وكذلك 
نقف قليلا عند التئوين فى خر الشطر الثالث وأخيرا نجعل الوقف على الماء 
الأحيرة كضربة الطبل معلنة ختام التحية »> وعندثئذ نؤمر بالجلوس . 

وأما الموقف الثانى الذى وقفت فه موقف رجل مسشول » فهو أن لصوص 
امنازل قد كثروا حلال ذلك العام كثرة قيل إنها م تعهد من قبل » وكان مرد 
الأمر إلى قلة فى المطر وقحط فى الحصول » وما يتبع ذلك من عوز وجوع » وقد 
رأى الموظفون - ومنم أي - أن يساعدوا رجال الشرطة بأن يكونوا من أنفسهم 
دوريات تجوب الشوارع أثناء الليل » لتغزٍع اللصوص كا تفرع العصافير من فوق 
الخصون بقرعات خفيفة على الصفيح › فلصوص للك العام لم يكونوا لصوصا 
محترفين هم جراة وتدبير » بل كانوا لصوصا تدفعهم اللحاجة الماسة العاجلة الى 
ی شىء يکل أو لبس أو بباع > إلى أقل شىء » إلى رغيف يأكلونه » إلى 
قيص يابسونه » إلى إناء بخطفونه ليبيعوه فى السوق برغيف أو قيص » وإذن 
فتخويفهم أمر ميسور تكنى له هذه « الدورية » من الموظفين تجوب شوارع المدينة 
ليلا . 
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لکن کان لابد للبیوت کذلاكف من حراسة بالليل » فعلى كل أسرة أن يتناوب 
أفرادها فى اليقظة لتكون هئالك العين الساهرة دانم » والشاخحصة نحو الأسطح 
وحوافى الجدران الخارجية » فاللص إما أن بيبط إلى فناء الدار من سطح 
الغرفات - والدور كلها من طابق واحد يتوسط غرفه فناء حيط به السور 
الخارجى - وإما أن بط إليه واثبا فوق السور امحيط به » وكان يقال لنا إن أقل 
صوت يصيح به الحارس اليقظان إذا ری لصا ہم بامبوط الى الفتاء . كاف 
لتخویفه يف رکأنه الظل محتنی بلا صوث . 

ومن ذا فی بیتنا تقع عليه هذه الحراسة سوای ؟ إن أخحى أصغر من أن يوكل 
اليه هذا العمل الجرىء » وأمى وحدها لا تغنى لأنبم يريدون للحراسة 
ورجلا 4 > وء رجل » البيت ق غيبة أي هو آنا الصبى' ذو الأعوام التسعة » 
لأنبی أنا « رشید العائلة ۽ کا کان علو لأب دانما أن قول » كان على إذن أن 
اقف فى وسط الفناء » ممسكا بيدى حطبة من حطب الموقد - وحطب الموقد 
هناك قطع غليظة من فروع الشجر ال جافة - وأظل أتطلع بعينى إلى حافة السطح 
وإلى حوافى الأسوار » وإننى لأ كتب هذه الأسطر الآن وما يزال فى نفسى مزيج 
امشاعر التى كانت تملؤنى أثناء عملية الحراسة بضع ساعات من كل ليلة : 
فشجاعة مصطنعة تجعلنى أشدٌ بقبضتى على الحطبة الخشنة »> وزم للشفتين 
وحبس للأنفاس › ودفعم بالصدر إلى أمام » وتثبيت للقدمين على الأرض » 
ووراء كل هذا رجفة الخوف تعترينى من الرأس إلى القدم » وماذا تتوقم من 
صى صغیر أمر أن يضع فى إهابه رجلا ؟ إنه لا مناص من أن تكون الرجولة 
البادية الظاهرة مبطنة بطفولة خحافية مستترة . .. ألا ماكان أرها من لحظة .تلك 
اللحظة من جوف الليل الساكن » الى نظرت فيا إلى حافة السطح المطلة على 


الفناء » لأشهد ساقين ندلتا وجذعا فى سبيله إلى الظهور › ولم تكن بعدثذ 
الا حركة واحدة من الواثب ليكون معنا فى فناء الدار » فارتعشت ركبتاى › 
وزعقت فی صوت مکتوم ماتت حروفه فی حلق › ولکن استطعت أن ألفظ 
الكلمتين : «١‏ امسك الحرامى » - فيا لعجى من تللكت الزفرة المبحوحة من طفل 
راجف » تكنی لطرد الشبخ إلى حيث لا أدرى » وقل ما شثت عا ملافى من 
شعور بالزهو لشجاعتى الزيفة » فكأن تلك الليلة كانت مولدا رکب شعوری 
أحسبنى لا أزال أحمله بين جنب“ » هو مركب الشجاعة الخائفة »> أو الخوف 
الشجاع . 


ّ 
كانت النقلة واسعة ما كدت عليه فى كتاب الشيخ الدرديرى » إلى 

ما أصبحت فيه بكلية غوردون »› فهى نقلة من طفل بفرض فيه أنه لا يعرف 
شیا ولا بعلم شیا إلى طفل بفرض فيه أنه یعرف کل شیء ویتعلم آی شىء . 
كان المدرسون فى المرحلة الابتدائية ية أكرهم من المصريين وأقلهم من أہناء 

السودان : هذا هو مدرس اللغة العربية الذى تولانا أول من تولى » أستاذ 
أزهرى من المصريين » فيه من ال جد والصرامة مالو قم بين عشرين مدرسا » 
لان من كل واحد فيہم مدرس ناجح » إنه أوشك ألا يفرق بيننا نحن الصغار 
الذين جاءوا! إليه ليبدأوا حياتم الدراسية » وبين متخصص ف دراسة اللغة 
العربية من علماء الازهر » فقد كان يامرنا ان نسطر له هوامش كتاب النحو 
المقرر مخطوط مائلة » للكتب علا ما ليه من إضافات › على نحو ما تكتب 
الحواشى فى الكتب القدية » ويعلمنا الإعراب فا اشکل من آيات الكتاب 
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الكربم أو من أبيات الشعر ال جاهلى » بعد أن يشرح لنا هذه وتلك شرحا وافيا : 
لكنى كنت أحفظ الإعراب عن ظهر قلب دون أن أفهم من مصطلحه شيا › 
ما زلت أحفظ من تلك السنة الأول أن ء إذا ظرف لا يستقبل من الزمان › 
حافض لشرطه منصوب يجوابه » ولابد أن يكون ذلك الأستاذ القدير قد شرح 
انى المقصود بكل هذا » لكننى كنت أعجز عن استيعابه » فكلمة « الظرف » 
عندى لم تكن تعنى إلا الظرف الذى يوضع فيه « الجواب » - خحصوصا وكلمة 
« ال لجواب » واردة فى أخر العبارة » و « الاستقبال » عندى لم يكن إلا استقبالا 
للضيوف » و « الشرط » لا يكون الا فرقا فى الثوب » فا علاقة « اذا » ذا 
کله ؟ م أكن أدرى » ولكنى أحفظ عن ظهر قلب » والأستاذ بحدوه فينا أمل 
جاوز قدراتنا . 

وهذا هو مدرس اللغة الانجليزية : شاب مصرى شاحب الوجه حاد 
الفكين » لا فرق - فى الصرامة والجد - بينه وبين مدرس اللغة العربية إالاف 
الى » فذلك شيخ وهذا أفندى » نعم کان بأيدينا كتاب المطالعة الذى يبدا 
بدرس عن ثور پرکبه صی فلاح › لکن هل کان يكفيه هذا ؟ كلا › فالادة 
المضافة لا أول هما ولا آنحر » وأعمدة الأفعال وتصريفها » وقوالم الكلات التى 
عفظها كل يوم كانت تلاحقنا بلا هوادة » إلى الحد الذى كنا نخرج معه إلى فناء 
امدرسة بعد درس الإملاء »> فيسأل بعضنا بعضا ( وهذا مثل حقينى تعيه 
ذا کرنی منذ ذلك الین ) : کیف کتہت کلمة yەط‏ ؟ - کتبا هذا » فیعود 
السائل ليقول : لا انہا رمںط الى معناها «عوامة ۽ وإلا لا كان للمجملة 
معنٰی » وکیف کتہت کلمة راه)ء ؟ - کتبا هكذا » فيعود السائل ليقول : 
لا » إنہا رءاهاء التى معناها الطابق فى البناء » لأن كلمة « قصة » لا تجرى مع 
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السياق ... وهكذا عبأنا الأستاذ بمادة اللغة تعبثة لا أكاد الآن أصدق مداها 
حین أذکرها . 

ولا بلغنا السنة الرابعة الابتدائية » تولى تدريسنا الاجليزية ناظر المدرسة - 
وكان مصريا - وهو رجل غاية فى الأناقة والنظافة والدقة والنظام » بدلاته 
بيض من تيل هزاز » ونخيل إليك أن له فى كل ساعة من ساعات اللبار 
١‏ غيارا » نظيفا » وكان لا سك الطباشيرة إلا وهى ملفوفة إلى نصفها بالورق > 
فهو يعين تلميذا خاصا لاعداد هذا الطباشير المكسو بالورق » لمده به كلا 
طلب » وکنت أنا فى فرقتى صاحب هذه الرفة > كان من عادته أن يكلفنا 
شراء زجاجات من المداد الأحمر » لأن طريقته فى تصحيحنا لأحطاء الهجاء > 
هى أن نكتب الجزء المغلوط من الكلمة بالمداد الأحمر. 

وأما الحساب فحًا الله أستاذه وأکرمه إن کان ما يزال حيا» وأسبغ الله عليه 
رحمة واسعة إن كان ميتا » لأنه موهوب » ولاك أن تضيف إلى موهہته تلك 
الرأسة التی کانت تسری فيه وف زملائه لتعل ای استاذ کان . 

وقد كانت لنا ف الترجمة دروس خاصة » من الانجليزية إلى العربية ومن 
العربية إلى الانجليزية » وو الله لا أذكر مستواها إلا ويأخذنى العجب » كان 
يدرسها مدرس سودافى طويل نيل » أرسل ية قصيرة جعداء الشعر فى 
أحريات أبامه » وما أحريات أيامه تلك إلا تهمة بالسرقة وجهت إليه » وغاب 
عنا » وکانت له ف نفوسنا هيبة حى لقد صدقنا من قال انها تہمة مزورة أريد 
بها الانتقام منه لأسباب سياسية » ومضت بعد ذلك شهور » م شاءت 
اللصادفات أن أكون بمحطة السكة الحديدية على استعداد مع بقية الأسرة للسفر 
إلى مصر » فن ذا أرى هناك بقف موسا بجندى مسلح » إلا مدرسنا ذاك فى 
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وقاره وهیبته » فا کان منی إلا أن نطقت باسمه ذاهلا دهشا » فالتفت الرجل 
وى بحركة لا إرادية فا هو إلا أن نره السجان بصوت غلبظ أجش : انظر 
أمامك يامسجون !.. وسحت عن وجهى دمعة سالت . 

لكتنى كذلك لا أنسى قسوة مدرسينا فى المدرسة الابتدائية - من مصريين 
وسودانیین - قسوة جاوژت کل حد معقول »› وکانت م فیا فنون : کان 
مدرس الحغرافیا شیخا سودانيا » وكان يطلب منا أن نحفظ خمسين صفحة من 
صفحات الكتاب بين ليلة ويوم » بحيث نتتلوها كا شى الفاتحة - على حد 
عبارته - وإالا فسوطه القصير الحبا فی کم ردائھ علی استعداد ان یوی فوق 
الظهور » ولم يكن مدرس اللغة الاإنجليزية يكفيه أن تمد له الأكف ليضرمما 
بالمسطرة - والمسطرة عنده هى أداة العقاب - بل كان يضفر قلا فى أصابع 
اليد » تم يضرب على ظهر الكف لا على بطنها > وبسن المسطرة لا بعرضها » 
وكانت العقوبة عند مدرس اللغة العربية جلوسا على الركبتين فوق البلاط › وقد 
لا يكتنى بذلك فيجعل حصاة تحت كل ركبة » م قد يضيف إلى هذا وذاك رفع 
الذراعين إلى أعللى » وأما ناظر المدرسة فكانت طريقته أن يستعين عدرس 
الألعاب الرياضية و « جلدته » » فيجىء فراشان ويشدان المذنب المعاقب على 
ظه رکرسی من النیزران » فینثنی المعاقب فوق ظهر الکرسى » وکل فراش مسك 
بذراع » ومدرس الألعاب يضرب بال جلدة على مؤخرة الجسم عدد الجلدات 
الذى يقرره حضرة الناظر » وكان فى المدرسة مدرسان للألعاب الرياضية » كانا 
١‏ صوليّن » فى الجيش أ كملا فترة التجليد » أحدهما يدعى إبراهم والاآ خر يدعى 
فرنسیس » وکلاهما مصری › أما إبراهم فشديد السمرة غليظ الكبد لا تعرف 
الرحمة إلى قلبه سبيلا » وأما فرنسيس فأشقر اللون أصفر الشعر طيب القلب 
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رح اذا أَمرّ جلد تلميذ فتراه بنزل الجلدة حفيفة » ولذلك كان الناظر حريصا 
دانما على أن یکون إبراهے هو أداته فى تنقيذ العقاب . 

وننتقل إلى المدرسة الثانوية فيتغير المنظر تغيرا جوهريا » فالتدريس هنا كله 
بالانجليزية » والمدرسون أكثهم انجليز» ومن أول المدرسة الثانوية يبدأ 
التخصص الھنی › لینتہی بنهايتها » لكن هذا التتخصص کان يتركز فى السنتين 
الأخيرتين » ففيما يكون قسع للمهندسين » وقسم للمدرسين » وقسم للقضاة 
الشرعيين وهكذا , 

على أن اهم ما بميز الدراسة هو الياة الاجماعية والرياضية » فالتلاميذ 
مقسمون إلى ١‏ بيوت » أربعة - وهو ما نسميه فى مدارسنا المصرية بنظام 
الأسر- بخص كل بيت من البيوت الثلالة الأول بالتلاميذ الوافدين من جهة 
معينة من جهات السودان » فهؤلاء من الجنوب »› وأولئك من الشرق أو من 
الغرب » وأما البيت الرابع فللتلاميذ ١‏ الخارجية » ومن هؤلاء كان المصريون 

وكانت كرة القدم إجبارية على التلاميذ كافة » فيقسمون أحد عشر درجة 
محسب قدراتهم » وكلا أظهر اللاعب قدرة ارتفع إلى فريق المستوى الأعلى » 
حى يصل إى الفريق الذى يلاعب الفرق الخارجية باس المدرسة » وكانت كلية 
غوردون حاطة ملاعب لكرة القدم كثيرة العدد » حى لتد رقعتها الى مسافة 
بعيدة . 

ولا أذكر هذه اللاعب إلا وأذكر عقوبة أمر على بها الرئيس الانجليزى 
الذى يشرف على د البيت » الذى كنت نشی اليه » وذلك لأننی حرجت 
ساعتى خلال الدرس » وكانت العقوبة أن تؤحذ منى الساعة أولا » وأن أظل 
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ثلاثة أسابيع » مدة ساعتين كل يوم » أجمع الأحجار الصغيرة الى قد تكون 
مخبوء ة فى العشب النامى على الملاعب » على أن يكون ذلك بالطبع بعد نہاية 
الوم الدراسی خو الساعة الرابعة عصرا > وأاشهد آن تعت خلال هذه العقوبة 
كار ما تألت » لأننى كثيرا ماكنت أنعم بالجلوس مع الزملاء « الداخلية ٠‏ على 
العشب - وكانوا مجلسون حلقات حلقات - وأشرب معهم الشاى الجيد بلونه 
البيضاء على العشب فلا تتسخ » وأجلس ببذاتى البيضاء فأقوم وعليا رقعة 
خحضراء ركانت الشاب البيضاء شرطا واجیا » فالسودانیون بلبسون الخلاببب 
البيضاء والعام السودانية البيضاء » والمصريون يلبسون بدلات بيضاء »› وأربطة 
عنق سوداء » على ألا یون الحذاء إلا بى اللون ) وقد تفتقت حلت ذات 
عصر عن طريقة ظننتها تنجينى من تلك الرقعة الخضراء إثر الجلوس مع الزملاء 
على العشب ساعة الشای » وهى أنى خحلعت حذالى وجلست عليه » فاذا الرقعة 
هذه المرة مزيج من البتّى والأحضر » وأسأل نفسى الآن : ولاذا لم أستخدم 
ورقة أو منديلا فرشا أجلس عليه » ولا أستطيع الآآن أن أقع على التعليل » لأنى 
نسیت . 
على أن أهم ما أقلقنى من تلك العقوبة - فضلا عن الرقع اللنضراء الى 
كنت أعود بہا کل یوم فتستشیط أمی غضبا - هو ساعتی وضیاعها › لای 
أحفيت أمرها عن والدئ » وكنت فى خحشية دانمة أن ىء الوقت الذى أسأل 
فيه أين الساعة ؟ فلا أجد الجواب » لكن الله سلم فى آخحر لحظة من العام 
الدراسی فبينا أنا هابط السلم مع طابور التلاميذ » إذ نادان العريف ( رئيس 
بيت من الطلاب ) وأخذلى إلى غرفته حيث أعطانى ساعت بعد نصح 
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وتقريع > فأحذتا وهرولت أنزل السلام درجتين درجتين » وأنا أصيح باعل 
صولی لامع ای الذى سبقى مح الطابور : 
فلعلها ولعلها ولمعلها ولعل من عقد الامور بحلها 


۷ 

لكنى لا أكتب هذه المذ كرات لأقص تارا » بقدر ما أ كتا لأتعقب 
على إلى جذورها » فها يكن لزملاء كلية غوردون على من فضل » فقد أساءوا 
ال - من حیٹ لا یشعرون - إساءة لا حط کثیرًا إذا قلت إنہا كانت هى 
الحد الفاصل بين أن أ تم علتى فى جوف وبين أن يفلت منى زمامها فتخرج - 
حرجت - قبا على ظهرى » وذلك أنہم غرزوا فى أعاق نفسى عقدة نقص 
ما زالت تسیطر على إلى یومی هذا » م مازالت تتفرع فى شعاب النفس أآشكالا 
وألوانا » كأنها الأخطبوط › اذا بترت منه حيطا نبتت خيوط . 

والبداية بسيطة ككل البدايات ؟ ذلك أن صغار الزملاء قد أدركوا - وحن 
بعد فى أول المرحلة الابتدائية - ماف بصرى من قصر ملحوظ فى زرّى لعينى 
المی کلا ردت النظر إلى شیء › واعجب العجب آنی لم أ کن أعلم قبل إذ أن 
بصری يقصر دون ابصار الناس › كلا ولم يكن بعلم ذلك أحد من أهلى » حتى 
وجدته موضع السخرية من هؤلاء الزملاء الصغار. 

کل ما أذكره قبل ذاك حادث عابر جاء وذهب فى لحظة قصيرة » فقد كنا 
نعبر النيل عند الفرطوم فى مركب اشترته جاعة من الموظفين الأصدقاء » الذين 
بسكنون من النيل فى ضفة ويعملون فى الضفة الأخرى » ليكون المركب تحت 
تصرفهم دانما » على نحو ما يلك الالك اليوم سيارة خاصة » واصطف 
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الراكبون صفين متقابلين » وفى الصف المقابل لى » كان والدى وكان أحد 
اصدقائه » وأحسبنی قد زررت عینی المنی ›» حين قال ذلك الصديق : ١‏ اتزر 
عينك منذ الآن يابنی ؟ فاذا أنت صانع إذن حين تتقدم بك السنون ؟ » ومع 
حرف النون الأخحير فى عبارته وقعت كف والدى علل وجهى صافعة »> وهو 
يزجر : «افتح عينك حین تنظر» . 

ل أ كن أعلم قبل ذلك - اذن - ولاکان أهلى يعلمون أن بعينئ ضعفا » 
حى كشف لى الأمر صغار الزملاء من السودانيين » حين راحوا يطلقون على 
أسماء من قبيل « الأعور » و « الأعمش » ء م استقروا أخيرا على مصطلح ل 
أفهمه بادئ ذی بدء » وهو قولمم « ۷ و ٤‏ ۲ أحيانا » « ٥‏ و » أحيانا أخرى › 
ولطالما عجبت من العلاقة بين هذه الأعداد وبينى » لكنى كنث على بقين 
عندئذ أن الاشارة فى هذا كله إلى عين » وأحذت أحاول أن أنظر کا بنظر 
أصحاب النظر السلم > فالكتابة على السبورة لا أراها لكنى أكتم الابر » وقد 
حدث ذات يوم أن أقبلت على طائفة من الزملاء » وأحاطت بى ليرى من 1 
یکن قد رأی کف أیی زر عا دون عن ۽ فأردت أن أدحض فم دعواهم , 
وبالغت ف فتح عینی حت ابرھن هم ان لیس با عیب یعاب »› فازدادوا 
ضحكا » وازددت عجبا وريبة » ولا عدت الى الدار » وقفت امام لمراة 
لأفتح عينئ كا فتحتبا فى الصباح » لأرى كيف ظهرنا للمشاهدين ٠‏ وإذا 
بالزملاء معذورون » لأنها فى الق حملقة تضحك من قصد إلى السخرية 
والعبث . 

ومنذ ذلك العهد الباکر من حیانی » وعینای العلیلتان مصدر عجيب لكل 
ضروب العوامل التى تدفع صاحبا إلى الأمام مرة » وتردّه إلى الوراء مرة » فقد 
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كان ما قيل فى أوساط الأسرة - وقد عرفت حقيقة بصرى - أنه لا جدوى من 
أن أأكمل مراحل التعلم إلى آخر أشواطها ء مادام هذا البصر الكليل عقبة فى 
سبيل التوظف على كل حال » فالتعل عندهم وعند الناس أجمعين فى ذلك 
العهد طريق للوظيفة » فإذا لم يكن الطريق موصلا إلى غايته بطل أن يكون 
طريقا » وكان عبثا ومضيعة للجهد والوقت والمال » وسمعت هذا اللغط يسرى 
بين من ېمهم أمری ومن لا ېمهم من أفراد الأسرة الكبار » فزادفى صلابة 
وعنادا وإصرارا على المضى فما ارادوا أن یصدونی عنه » فإذا قال القائل : 
لا تقراً حرصا على بصرك » كان رد الفعل عندى أن أقراً ضعف ما أردت أن 
أفعل » ولست أشك فى أن أقوى ما دفعنى إلى حياة الدراسة » هو ذلك العزم 
الذى بدأ عنادا أول الأمرء مم انتهى إلى ميل وعادة . 

ولست أنسى يوما - وكنت فى السنة الثانية الابتدائية - حين « سرحت » 
عن الدرس » وسبحت بنظرى خلال النافذة شاخحصا إلى قطع السحاب تتسابق 
مع الريح › وتتخذ لنفسها أشكالا عجيبة » فجعلت أتأمل ماذا عساها أن 
تكون؛ فهذا جمل ذو سنامين وخحمسة أرجل» وثلك بطة سامحة تلوى عنقها 
ذات العن مرة وذات الشمال مرة » 'وذلك عساح فتح فکبه ليبتلع مكة تجرى 
امامه ولا يلحقها ء م جاءت سحابة ضخمة تشبه وجه الرجل الكهل بلحية 
طويلة وشاربين كبيرين » وعلى الوجه جلال وعظمة » فقد رأيته وكانه يأمر بقية 
السحاب فتجرى بأمره وتقف بأمره > فن ذا یکون هلا الآمر العظہ ؟ آہ لقد 
عرفت » إنه « الله » فقد حكوا لى أنه يسكن السماء » ياسلام . هذا - اذن - 
هو ۾ ربتاً » ؟! 

هکذا کانت خواطری تجرى وأنا أنظر إلى قطع السحاب » حین جاءتنى 
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ركلة بالقدم فى جنى » وضربة بجمع اليد فى كتنى » ومحموعة الأولاد ف الفصل 
تنفجر ضاحكة » ونظرت مذعورًا إلى الضارب - الذى هو المعلم وإذا به يكشر 
عن أسنانه اللوامع البیض : فم زررت عينك یاآعور ؟ وإلى أى شىء فى السماء 
ثنظر ؟ 

وليت المعلم يعلم الآآن أن العين العوراء مازالت تنظر إلى السماء باحثة 
عن الله - لكنها هذه المرة تبحث عن وراء قطع السحاب - سائلة عن الكون 
ونشاته وعن الإنسان ومصيره » وليت العلم يعلم كذلك كم كانت تلك العين 
العوراء حافزا وكم كانت مصدر ألم مض » فنذ ركلته بالقدم » وضربتة بجمع 
اليد » فى تلك اللحظة المامة المتأملة » قد أصبحت العين العوراء هما مقا على 
صدری » لا یتراح ولایزول › تبعٹ ف نفضسی کل صنوف لخاوف ما قد 
تضرب به الأيام فتصيب منى مقتلا » وإنها هى الشبح الحخيف والظل الكثيب › 
الذى أراه مطروحا أمامى فى الطريق أينا سرت » فبظلم الأفق ويصد عنى شعاع 
الشمس المضىء. 


۸ 
کان للغلام فیا بین عامه العاشر وعامه انامس عشر سبحات شاطحات ف 
أحلام یقظته » معظمها يدور على ورین : أحدھا هو أن یکسب مالا کثیر 
بق به الدلیل على « شطارته » » والآحر هو أن يضلٌ فى التيه طريدا شريدا . 
فا سار يوما من البيت الم المدرسة - ذلك الطريق الطويل برماله الغزيرة 
وشمسه الحارة وهوائه المعفر - الا وقد طأطأً الرأس مثبتا عينيه فى قدميه › 
وشاردا ناله ... إلى أین ؟ إلى غابات ال جنوب - وکان قد مع عنا مايثير 
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حياله - فيتاجر مع أهلها » فيكسب المال الكثير » وأهله أثناء غيبته لا يعلمون 
أين ذهب . فيبحثون عنه حت بأخذهم اليأس » فيقولوا ! مات » أو فقد لغير 
رجعة ١‏ فإذا به بعد أعوام يعود إلييم ومعه صر ركبيرة » يسالونه : ماذا تحوى ؟ 
فيجلس ينهم ويفتحها > فيتدفق المال »> وتنفغر الأفواه من عجب » فيوزع 
عليهم أصبتهم » ويبتق لنفسه نصيما ... 

وما جلس وحده يوما » إلا وقد راح محلم بأنه خبط فى فجاج الأرض 
طريدا شريدا » بأكله ال جوع فلا يجد اللقمة ‏ ويقتله العطش فلا يعد جرعة 
الماء » وتتمزق ثيابه » وننهد قواه > وربما اضطر إلى التسول ليق الرمق وهو فى 
عزلة الشر يد الجحهول . 

فأما موضوع المال وكسبه » فقد همٌ.الغلام عندئذ بإخراجه من دنيا الأحلام 
إلى دنيا الواقع بصور شتى » فيها السذاجة الشديدة التى انتهت به ذات يوم إلى 
« علقة » ترده الى صواب العقلاء » هن ذلك - مثلا - أنه فكر : لاذا لا يتاجر 
لیکسب ؟ ومر بالدار ساعتذ - وکان هله فی زيارة - بائع الدجاج » فاشتری 
منه زوجين » وعاد الأهل من زيارتہم فظنوه اشترى الدجاج لحسابيم › 
وحمدوا له الصيح لأنه دجاج جيد بسعر رحيص » لكنه فى الحقيقة كان يضمر 
فى نفسه تجارة » فبعد يومين مر بائع للدجاج أخر » معروف للأسرة لكثرة تردده 
على البيت بائعا » وهو رجل ضرير امه « صيام » » فلم جد فى الدار غيرى › 
وما فتحت له الباب حی بادری بقوله : عندی دجاح مین » فقلت له : وانا 
کذلك عندی دجاج اسم » فهل لك فی الشراء ؟ فتعجب الرجل لبيتنا بباع منه 
الدجاح وكان الظن أن يباع له » لكنه طلب البضاعة المعروضة ليفحصها › 
وأمسکت بدجاجانی من فناء الدار بعد جرى وراءها وهى مع بفية الدجاج ف 
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الفناء تندفع مذعورة هنا وهناك وتصيح كانها تطلب الغوث ممن بغيث › 
أمسکت بدجاجاتی وعرضتہا على « صیام ۲ فراح يتحسسها » م سعّرها بشمن 
بشتریها به » وهو تمن یزید قرشین عا کنت دفعته لشرائہا » فاسلمته الدجاج 
وقبضت الشن فرحا بكسبى » وعاد شمل الأسرة فاكتمل : أبا وعا وأما وامرأة 
عم . وعلموا بالأمر: فأخذتهم الدهشة الحيرة التى لم تنفك عنم أسبابا 
إلا بالعصا ... ولم تکن حړتہم فی أمری بأشد من حيرت فى أمرهم ! لاذا 
نضربوننی وقد اشتريت الدجاج لأتاجر فيه ؟ فتزداد العصا أداء لمهمتا فى تقوم 
غلم فسد واعوجت به السبيل . 

ومن مغامرات الکسب أیضا آن اشتریت من جار لنا فى مثل عمرى بضع 
صور من بطاقات البريد المصورة » باع لى البطاقة بقرش » وكان مشروعى هو 
أن أق من تلك البطاقات مايشبه السيا فأربح منها الكثير » وكيف ذلك - بأن 
أضع الصورة داخحل زجاج المصباح ٠‏ فينظر إلا الناظرون وهى خلف 
زجاج !.. وانتظرت الزبائن من أولاد ال جیران وبناتہم » ولکن لا زبون » وکلا 
أغریتہم ازورُوا عنی واشتدوا نفورا › ولم درك کم أحطات الظن إلا حينا 
عرضت على من کنت اشتریت الصور منه › أن جیء لیتفرج علیہا لقاء مليمين 
للمرة الواحد » فدهش وقال : ماذا تریدنی آن أرى ؟ ماالفرق بين رؤيتا أمام 
الزجاج ورؤینها خحلف الزجاج ؟! 

ومغامرة ثالثة للكسب المشروع شاركنى فيه أحى عاد ٠‏ وهو أن اشترينا نعجة 
قبل فصل المطر - ويسمونه ف السودان بفصل الخريف › وهو فى حقيقته فصل 
الصيف - أملا فى أن نطعمها با ينبته المطر من عشب » فتكبر » فتلد » فنبيعها 
ھی ونبتی على الحملان لتکبر وتلد وہل جرا › فا | کثر مما معنا عن أغنیاء بدأو 
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حياتہم مثل هذه البداية البسيطة » لكن لم يكد ينبت العشب فى الأرض 
الفضاء الفسبحة خارج البلد ء ولم نكد نأخذها إلى هناك مع الصباح لتغتذى › 
ونعود بها ساعة الظهر » أقول إننا لم نكد نفعل ذلك أسبوعا أو أسبوعين » حتى 
نفقت النعجة بعد انتفاخ شديد أصابما » وقال العارفون من جيراننا إنها لابد 
أ كلت عشبا ساما كانوا هم يعرفونه و جنبون أغنامهم إياه » لكن من أين لنا مثل 
هذا العلم بالعشب والغن ؟ 


وأما أحلام التشرد والتسول والعزلة الضاربة فى القفار » فا تزال هى هى 
الأحلام التى تعاودنى بعد أن هذبما نضج الدراسة » فأصبحت أحلاما تحلم 


ضلال ليس بعده ضلال فى فهمنا لأنفسنا وفهمنا للناس » أن نلتمس 
حورا واحدا ندير حوله أحوال النفس جميعا » فلكل نفس شاور عدة تدور 
حوها فى تصريفها لشئون حياتها » فلو قلت للناس - مثلا- إننى فى أعاق 
نفسی زاهد فى زخرف الدنيا » لا أريد ماما ولذائذها › فيل لى : لكنك جد 
ساعيا فى كسب المال وادخحاره » وتريد فى حياتلك من أسباب الراحة والترف > 
وإن قلت للناس : إننى فى أعاق نفسى أحب العزلة » قيل لى : لكنك تأنس 
لحديث الأصدقاء » وإن قلت للناس : إننى أجعل من ذافى وحبرتها أساسا أولا 
وأحيرا فى تقوم الأشخاص والأشياء » قبل لى : إذن فف دعواك التی قلبت با 
الأرض وأوجعت بها الدماغ > فی وجوب أن يكون معيار التقوم دانما موضوعيا 
مستقلا عن الذات وأهوائها ... وهأنذا أصيبح بملء فى : نم » نم ٠‏ إننى 
هذه الجوانب كلها » وقولوا ماشثع أن تقولوا . 
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... ... إننى إذ أرتد إلى أعوام المراهقة الباكرة » أجدنى ملتقى أحلاط 
عجيبة تشابكت أطرافها من دين وجنس وشعر » فقد أحاطت بنا جاعة من 
الأصدقاء لا تكاد تنطق بكلمة واحدة فى أحاديثا إلا وها صلة بأمور الجنس »› 
وكانوا يكوت بأربعة أعوام أو حمسة ء فان غم من الخرات مالم یکن لن به 
عل » وکنا ا[ ستمع إليهم وكأننا نستمع إلى قادم من عالم مسحور بروى عن 
ضروب من الحياة والأحياء لم ترها عين من قبل ولم تسمعها أذن › نعي لقد 
حدث لى قبل ذلك بسنوات أن أحذت أدرك أن بين الجنسين أمرا حرص الناس 
على أن مجرى فى خفاء وتستر » لكننى لم أكن أحس شيا من هذه الفتنة الى 
بحدثنا عنها الأصدقاء » وإذن فلا بد أن تكون أبواب هذا العام المسحور مغلقة 
عندى حى ذلك الحين تنتظر مزيدا من النضج يتميز بعلامات حفظتا عن 
هؤلاء الأصدقاء حفظا » وجعلت أرتقبها مشوقا اليما » وأتعجل حدوثها كمن 
يتعجل قدوم الغائب ابيب ٠‏ لكنها ارتقاب وتعجل ل مجلوا من شعور المرتاع 
من داهم هول . 

كان منرلنا يبعد عن النيل مسافة نصف الساعة مشيا » وعن لى ذات عصر 
ان أحمل حصيرة صغيرة وأقصد بها الى شاطي النيل » فأفترشها لأنظر إلى 
غروب الشمس على صفحة الماء » وأظنها كانت أول مرة أقصد فيبا إلى شاط ٠‏ 
النيل فى تلك البقعة بذاتها » إذ م أكن أعلم أن عشرات السابجين يلهون 
بالسباحة فى النيل عند ذلك المكان وفى تلك الساعة من النهار » لقد اخترت 
الكان عفوا » لأن الطريق اليه كان يشق حديقة من شجر الليمون › توهم 
الإنسان بأ ساترف ظل الشجر» والقبقة أن ل يكى هنك ظز سه لار 
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الأشجار قصبرة ومعراة من الورق والغر » وعند شاط" النيل افترشت الحصيرة 
وجلست وحدی » لا أجد ماأسند ظهرى إليه » فكنت أستند إلى ذراعئ من 
خلنی حینا » وأقرفص مشبٔکا ذراعی على رکبتی حینا آخر » وأستلقی ناظرا إلى 
السماء حينا ثاثا » فربا ظهر هذا التغير فى الأوضاع لمن يشاهده كأنه قلق ف 
النفس ۰ لا غرد عت من الجسم عن وضع یرجه » فجاءتنی فتاتان سودانیتان 
مازلت أذكر منبا لمعة العيون التى تناديك فى اغراء بل فى اغواء صامت دون أن 
ينطق اللسان بكلمة » كا أذکر منیا صدورا نأهدة تستشير أصابح القدىسين ان 
تمعد لنجمش » كانتا سمراوين افتح لونا من اللون السائد بين نساء السودان »› 
وأغمتق لونا من اللون السائد بين نساء مصر » جلستا على الحصيرة واتكاتا على 
الذراعين » راكعتين على الركبتين » كأنما دربتا أن تقوما ذه الركة معا فى 
توقيع موسيتق » وشخصتا إلى بعيون ضاحكة وشفاه باسمة كاشفة عن أسنان 
ناصعة البياض ؟ وقالت إحداهما - ورددت الأخرى قوها - « إنلك لحململ 
قاعدا راقدا » باسطا ذراعيلك قابضا لها » كأنما فى القلب جمرات نحن نعرفها » 
فأحذتنی رعشة هرت کیان هرا > من أعلاه إلى أسفله ومن باطنه إلى ظاهره › 
فكاننى هذه الساعة امع مادق به قلى دقا عنيفا » وتذ كرت الدنيا المسحورة 
العجيبة الى طالما حدّث عنها الأصدقاء » والتى طالما ارتقبتها » وخيل ال“ أن 
تلكا الفتاتين ها اللتان أرسلها الغيب لتفتحا الباب الذى لبث حت تلك اللحظة 
مغلقا » لا أدرى ماذا وراءه إلاعن طريق الرواية » لكنى تذ كرت كذلك أن 
علامات النضج الى هى جواز المرور إلى داخل العام المسحور لم تظهر بعد > 
فقلت ها بأنفاس م متقطعة : « لکن مازلت صغيرا » » فضحكتا فى دلال 
لا يعرفه الا من عرف كيف تدل الفتاة السودانية بأنوثتها > وقالت احداھما س 
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ورددت الأحرى قوها - « صغير؟ ! هذه ھی السن ال جنا نبحت عنبا ۽ › 
لم أشعر عندئذ إلا بالقشعريرة الشديدة تلم ببدنى كأنها امرض الداهم » 
وجمعت حصبرنی واسرعت عائدا » تارکا ورای فتاتین تضحکان ضحکات 
عالية الرنين . 
ذلك كان نوع الارتقاب الذى كنت أرتقب به دخول العالم المسحور › 
ارتقابا مشوبًا بالفزع » وتلك كانت هى نفسها الأيام التى “معنا فييا عن ألف ليلة 
وليلة » لكننا معنا عنها من أفواه أولثك الأصدقاء الذين اسَعّرت نيران الجنس 
بين جوانحهم » فاقبلنا على قراءتہا لا من حيث هى أدب من الأدب القصصى 
الرفيع > بل من حيث هى كتاب فيه لمسات من الدعارة الحرمة » ولذلك وجب 
أن يقرا فى حفاء عن أولياء الأمر » فطفقنا أياما متلاحقة فى اجازة الصيف › 
نجتمع الصباح کله والعص رکله ف منزل زمیل لنا كانت له فى داره غرفة خاصة 
لا أثاث فيها إلا حصيرة مزقة على أرضها » فتضم الكتاب على الأرض وتكب 
علبه » أحدنا يقرا ى صوت مسموع > والاأحرون بتابعون قراءته بالنظر 
الصامت » حن فرغنا من قراءة اجزائه جميعا . 
وكانت تلك هى نفسها الأيام القى أحذ فيما الشعور الدينى يلا قلوبنا ‏ 
فالأمر هنا لم يقتصر على صلاة تؤدى فى أوقاتبا » وعلى صوم نصوم به شهر 
رمضان ف حر بجفف الخلوق ويميلها حطبا يابسا » بل تجاوز أمر التدين عندنا 
كل هذه الحدود » حتى كاد يبلخ بنا حد « الدروسة » أو قل إنه قد بلغها وأوغل 
فبا » فكا أرادت لنا أيام المراهقة صحبة من أصدقاء تفتح أعيننا وآذاننا على 
عام مسحور هو عا ا لجنس » فقد أرادت لنا كذلك ان نجتمعم حلقة دينية › 
يتول إمامتها شيخ وقور من أهل السودان » قيل لنا إنه قد تخرج فى الأزهر » 


۷1 


وكانت الحلقة تمتد ما بين صلاة المغرب وصلاة العشاء . 

ففی میدان فسیح بالقرب من دارنا » مبنی صغير يعلو عن مستوى الأرض 
درجتین أو ثلاث درجات » له بوابات بغر أبواب من جهات ثلاث » کان 
معدا ليكون مكانا يقف فيه حاكم السودان عند الاحتفال بالمولد النبوى › اهر 
أمامه الفرق الصوفية ببيارقها » وأما بقية العام » فالمبنى متروك خلاء لمن شاء أن 
بأوی اليه فى ليل أو فى نار » وفى هذا المبنى كانت تعقد اللحلقة الدينية كل مساء 
بين صلاة المغرب وصلاة العشاء . 

وكان أعضاء الللقة يستأجرون دكانا صغيرا على بعد أمتار قليلة من ذلك 
البناء » نحزنون فيه الحصر » حى إذا ماقربت ساعة الغروب ذهب منم متطوع 
برش أرض المبنى بالماء رشا خفيفا » ويكنسه » م مجىء با لحصر من مخرنها ذاك 
فيفرشها » فاذا ماأذن المغرب يكون الأعضاء قد تكاملوا » فيقيمون الصلاة › 
يؤمهم شيخ الحلقة ورائدها ومعلمها » وهو الشيخ أبو قرين . حتى إذا ماف 
الصلون من صلاتيم » جلس الشيخ النحيل الوقور وحوله الأعضاء » وأحذ 
يقرا الدرس الدينى ويشرح ٠‏ إلى أن مين موعد صلاة العشاء . 

تلك كانت هى الخحلقة الدينية الى وصالنا أنفسنا بها فى ذلك العهد الذى 
أتحدث عنه » ثم ماهى إلا أن أصبحنا نحن .. أنا وأخى ... العضوين اللذين 
بوكل إليبما - إما معا أو بالتناوب - رش المكان باماء وكنسه وفرشه وملء القلل 
بالماء البارد » إعدادًا للصلاة وللدرس الدينى » ولو كان هذا الدرس اليومى 
مقتصرا على شرح أصول الدين وقواعده » لما كان منه فى نفوسنا إلا حصيلة من 
عل » قد تلتمس طريقها إلى الرءوس دون أن نمس من القلوب شخافها › إذ 
لابد من التفرقة بين من ه يعلم » اصول الدين وقواعده » وبين من يتحول ذلك 


Y۲ 


« العلم » فى قلبه إلى « وجدان » » فهذان جانبان مستقل أحدهما عن الآخحر » قد 
بجتمعان فى إنسان واحد » وقد يتوافر أحدهما دون الآخر : فهنالك العام 
المتبتل » وهناك العام فى غير تبتل » وهناك التبتل عن غيرعلى ء وهناك من يلو 
من العلم والتبتل كليهما : أربعة اماط من الناس » لابد من التفرقة بينها حى 
لا نظن أن کل علم بالدين مقرون بالشعور الدینى - وإنما قصدت بہذا أن أقول 
إن ذلك الدرس الدينى الذى لبثنا نستمع إليه أشهرا طويلة لا نتخلف عنه يوما 
واحدا » بل جلو لنا أن نقوم نحن بإعداد العدة له » فى تلك السن المامجة 
مشاعرھا › لم یکن درسا دینیا للعلم وحدہ › بل کان بمتد إلى آشیاء تہز وجداننا 
هرا عنيفا . 


مثال ذلك أن الشيخ أبو قرين يبين لنا أسرار آيات فرآنية معينة » وأسرار 
كلهات معينة ٠‏ فهذه الآية اذا قرئت كذا ألف مرة فى ظلمة الليل ء أو تلك 
الكلمة إذا نطق بها كذا ألف مرة تعد على المسبحة » ظهر ملك من ملائكة 
السماء فيبارك القارئ فى دنياه وفى اخحرته على السواء ... فهل كنا نسمع هذه 
الأشباء جرد العلم بہا ؟ كلا ٤‏ بل كنا نسمعها لننفذها فورا » فإذا ماجن الليل 
ونام الأهل » أوى كل منا إلى ركن مظام › وأمسك عسبحته وراح ېمس الاية 
أو يتمتم بالكلمة كذا ألف مرۃ کا أوصى » وکنا حريصين ألا يتنبه أحد من أفراد 
الأسرة الى هذا الذى نصنعه » حتى لا حول بيننا وبين أدائه » ولكن الملائكة 
المرتقبة لم تظهر أبدا » فهل كان يطوف ببالنا عندثئذ أنا لم تظهر لأن الأمر كله 
حرافة فى خحرافة » كلا » بل إنها لم تظهر لأنه لابد أن يكون هثالك نقص فينا - 
كأن نكون على غير طهر فى الجسد » أو على غبر صفاء فى النفس بالدرجة الى 
بتطلبها ظهور الملائكة » وهکذا نرد العیب دانما الى شىء فى استعدادنا الجسمى 


اوا 


او النفسى » ولم نره قط إلى تعالم الدرس وتوجيبات الشيخ . 

قيل لنا إن من يؤذن للصلاة يظفر عند الله بثواب أكبر » فكنا نتسابق إلى 
الأذان للصلاة بأصواتنا المعسلخة » ولست ادرى كيف كان يؤذن لنا بذلك 
برغم ماف أصواتنا من رداءة الأداء وقصر المدى ولعلهم احجموا عن منعنا 
خشية أن يكون ف هذا المنع غضب ينزل عليهم من السماء , 

تلك كانت هى الوجة الدينية الجارفة وحن فى سن المراهقة » لكنها برعم 
ذلك لم تكن لتتعارض فى أعيننا مع حلقات أخرى » نجتمع فيا مع ثلة 
الأصدقاء الذين لم يكونوا يتحدثون قط إلا ف ال لجنس وما يتصل به ! أيكون 
هذان ال جانبان من النفس الانسانية على علاقة وثيقة أحدهما بالآحر » حى 
ليحدث كثيرا أن تكون النقلة يسيرة بين الإمعان فى الدعارة والامعان فى الزهد 
والعبادة؛ كا حدث للقديس أوغسطين. ولرابعة العدوية ٠‏ ولتاييس _ نعم قد 
بكون الأمر كذلك > حتى لقد اجتمع المعنيان فى كلمة عربية واحدة » هى كلمة 
« الحرام » بمعنى المقدس وجعنى الممنوع فعله ء فيقال المسجد الحرام بالمعنى 
الأول ء» ويقال هذا الفعل حرام عليك بالمعنى الثانى - ومها يكن من أمر » فقد 
جمعت أعوام المراهقة فى حيانى بين حلقتين فى آن واحد : الحلقة الدينية > 
وحلقة الحديث فى شثون الجنس . 

لكن التقاء الجانبين فى نقس واحدة تعافى تحول الراهقة » لم يكن ملو من 
صراع داخلى عنيف » وكيف أنسى ذلك اليوم من رمضان وقد نال الصوم منى 
ما نال » فتپافت اسد ونار » وانتشى الروح مذا الضعف نفسه الذى هد 
الجسد » إذ علمونا أن الروح والجسد عدوان ماينفكان يتصارعان » وهزية 
الإنسان هى فى أن تكون الغلبة للجسد وشهواته » وسموه انما يكون فى أن تتغلب 


V٤ 


الروح ... اذن فد كنت يومثذ مهدود الجسد منهوك القوى من وطأة الصيام فى 
ذلك الر الشديد » لكننى كنت بروحى فى “ماء عالية من الطمأنينة والرضى . 

ویومئذ مررت ی بعض طریقی على دار أسرة تربطنا بها وشائج الصلة 
الوثيقة > لأقضى فا ساعة القيلولة قبل أن أستانف السير» ودخلت غرفة 
الضيوف وهى قريبة من الباب الخارجى » بعيدة عن بقية أجزاء المنزل » وفى 
تلك الغرفة وجدت فتاة من الأسرة - فى مثل سى - قد جلست إلى مكنة 
المخياذة تهز قاعدتها بقدميها »> وتعسك الثوب الحيط بيديما ء فيكون لجسمها 
بهذه الحركة شىء من التوقيع والنخم > أما أنا فقد حييت وجلست الى منضدة 
قر ببة وفتحت القرآن - وكنت أحمله معى - وأحذت أقرأ فى همس » لا أحول 
بصرى نو الفتاة إلا إذا وجهت إلى شيثا من عابر ا لحديث » فأرد عليبا أو أوجه 
الها شيثا فترد . .. فلقد كان بيننا وبين أسرة الفتاة من قوة الروابط ومن إلف 
العشرة مام بجعلنى أفكر فى الفتاة على أنها قد تكون من ذلك ا لجنس العجيب 
الذىتحدث عنه الأصدقاء فى أسمارهم التى لم تنقطع ساعة واحدة من نهار › ولم 
يطف برأسى قط - و الله يعلم أننى صادق فها أروى - أن تلك الفتاة التى تجلس 
على مقربة مى » قد تكون هى النافذة التى سأطل منا - لأول مرة - على ذلك 
العا امسحور › اہدا لم یطف بہالی شیء من هذا › کان کیانی کله عندئذ کان 
هو ذلك القرآن الذى أحدت اتلو آياته فى همس » مدخلا نفسى فى عالمه › 
ومازجا معانیه - بقدر إدراکى هما - بشغاف قلى » فكم علمنا الشيخ أبو قرين 
انه رت صائم م يلله من صيامه إلا الجوع والعطش » وم آرد آن اون انا هذ 
الصأئم الذى يصوم عبشا > وفجأة ديرت الأحداث أمرا » وهو أن دحل عم 
الفتاۃة سأٰما ان کان لدیہا شیء يلف فيه ٹوبا جدیدا کان يحمله على ذراعه › 


Ya 


فأجابت بالننى وخرج الع » وعلقت الفتاة بعبارة تشير بها إلى معنى حفى وقرنت 
العبارة بابتسامة تنادى وبنظرة تدعر . 

فاذا كنت قد رأيت شرارة النار ماذا تفعل بكومة من الدريس الجاف > 

فقد رأیت ماذا فعلت تلك الشيطانة مجسدى الذى كان الصوم قد جففه ! لقد 
اشعلت فى أحشائه ارا - على سبيل الحقيقة لاعل سبيل الحاز- 
أحسست عندئذ هب النار يأكل جوف أكلا » ويعلو إلى وجهى فيشويه › 
وتحول كيانى اللتهب إلى عينين ذاهلتين تنظر إلى الشيطان وقد تجسّد فى إنسانة من 
البشر ! لكن لسانى لم ينطق بحرف » وسمر بدنى كله على مقعدى › وعيناها 

ما زالت تدعو » وابتسامتہا مازالت تنادى ... ومضت ساعة أو ساعتان 

اولاآدری کم ساعة مضت ء» حى دنا وقت الغروب ووجب الرحيل . 

حرجت اسم باللفظ من بعيد » وذهبت إلى دارنا : مصحف القرآن فى 
بدى » وجسد الصاثم النبوك شى بخطوات سريعة » لا أعلم من أين جاءه 
الوقود ليسرع » لكنه أسرع > ووصلل إلى الدار لحظة غروب الشمس »> وأفطر 
الصاتم » وذهب بست إلى الدرس الدينى بين يدى الشيخ ¬ بعد صلاة 
العشاء والتراویح - م منصتًا أضعاف ما کان ینصت کل لبلة » وخاشعا أضعاف 
ماکان محش > کأنه أراد بذلك ان يقم الأسوار الحصينة بينه وبين الغواية .. 
لكن هيبات » فلقد انفتح الباب المرصد عن العام المسحور » لقد كانت روحى 
یومھا من جسدی کانہا يولیسيز من سفينته أثناء تجواله فى البحر » حين ربط 
جسده إلى قلعها وشد على نفسه الوثاق » إذ قيل له إن الساحرات فى إحدى 
الجزر على الطريق » تين بصوت خحلاب لا ملك دفعه إنسان من البشر ؛ 
فينعرج الملاحون بسفائنم إلى حيث الصوت الساحر » حى إذا ما وقعوا فى 
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فخاخ الساحرات دارت بهم الحتوف » ولم يرذ يوليسيز أن يضعف أمام 
الإغراءء فش نفسه إلى قلع السفينة شداء لكن السفينة اضطربت أا 
اضطراب ومالت أمما ميل » وهكذا كنت يومثذ من ساحرتى » تلك الشيطانة 
التى رمت فى نفس الفتى المراهق صورة للمرأة كيف تكون » فتوالت الأيام 
وكرت الأعوام » لكن الصورة قد رسخت فى نفسه لا تزول . 

وها هنا محطو الفتى خحطوة نفسية قصيرة المدى › فإذا هو مغمور ججحبه لقراءة 
الشعر » وماهو أقرب إلى الشعر من نثر الناثرين » فالزملاء فى المدرسة ما يفتأون 
يباهى بعضهم با قرأوا من الشعر وبا حفظوا » وأحذت تتردد بينم أسماء معتها 
لأول مرة : الأجنحة المتكسرة ران خليل جبران » وليالى سطيح والبؤساء 
لحافظ إبراهم > والعبرات للمنفلوطى » فاندفع فانا فى هذا العام الجديد 
اندفاعا » لكنه كلا قرأ قصيدة فى الغزل › او وقع على كلام فيه لوعة الحب »> 
فهمه على ضوء ماكان سه إزاء تلك الشيطانة التى رسمت أمام خياله معام 
الطريق . 

فلطالما عَبْرّت طريتى الأعراف بين عالم الجسد وعالم الروح » فأعرج إلى 
السماء مرة وأهوى إلى الأرض مرة » وتجسدت لى العلاقة بين الأرض 
والسماء » كم هى قريبة إذا شاء الله » ذات يوم وكان قد جاء إلى الأسرة 
وافدتان جدیدتان هما أحتان » ثم وافد ثالث هو أخ لم يلبث على وجه الأرض 
إلا عاما وبعض عام » وثقلت عايه العلة » ولم ينقطع له أنين عدة أيام » وف 
ذلك اليوم الذى أعنيه - ساعة الضحى - لم يبق فى الدار- فا أذكر- 
إلا أمی وأنا » ولا أدری أين ذهب الباقون » وکان لابد للام أن تنظر فى شئون 
البيت فأجلستنى متربعا على السرير » ووضعت الطفل العليل على ركبتئ لثلا 


44 


أرفع عن وجهه نظرى » لأنها كانت تخشى فيه أمرًا » ومضت ساعة أو أكثر 
أو قل » والحشرجة تزداد فى صدر الحتضرء ثم ماهو إلا أن مال برأسه > 
وسكنت اللحشرجة » ولم يعد الصدر يعلو وبط كا كان يفعل .. لقد مات 
راقدا على رکبتّی » فصرحت فازعا » وجاءت الأم فى هلع » ونظرت إليه > 
وحملته ملهوفة عليه » وکأنہا لم ترد أن تصدق أنه مات » فصاحت فى : 
اذهب كالبرق وناد حالتك أم محمد لتفحصه ... فلا أطباء » ولا أحد من أفراد 
الأهل الأقربين هناك لأدعوه › ولم ببق أمامها من موئل إلا جارة وقورًا »> هى 
الى صاحت ب می أن اناديا على عجل . 

وكان ذلك أول موت شهدته على مقربة » حين كانت النفس منى حائرة بين 
أرضها وسماتبا » فعلمت با قد رأيت أن المسافة قريبة بين الأرض والسماء 

وأراد الله أن يعوضنا أخًا مكان أخ » فجاء من لقى منا كل إعزاز وتدليل . 
وما یزال یلقی . 

N # 

ذا انتہت مذ كرات الأحدب . أومااستطعت أن أستخرجه من 
مذ كراته » لأن با أجزاء كثيرة مزقة أو مطموسة تتعذر قراء تا وهى مذ كرات 
كتا وهو فى الفامسة والعشرين أو نحوها ومضت علا حمسة وأربعون أخحرى » 
لأنه اليوم فى السبعين . 


۷۸ 


القصلالترايع 


فاوست فى قبضة الشيطان 


أحسست من الطريقة الى أعطانى ا الأحدب مذ كراته القدعة الممزقة . 
أنه أراد أن يفض الأمر بینه ونی فاذا كنت أتعقبه لأأكشف عن سره » فهاهو 
ذا سره مکتوبا ~ ولم يعد بعد ذلك مایدعو إلى تعقبه فی وحدته . لکله فی 
الحقيقة قد أنحطاً الظن » لأن قراءتى لمذ كراته تلك لم تزدنى إلا رغبة فى معرفة 
ما بق من قصة حياته » لأن تلك المذ كرات إنما وقفت عند سن المراهقة 
إو بعدها بقليل » فاذا كان بعد ذلك حت بلغ مابلغه الآن من عمر؟, 

لقد خحتمت مذ كراته بذ كر أخ أصعر أضيف إلى أسرته . وكأنما أضيف إلا 
تعويضا عمن كانت فقدته قبل ذلك بقلیل » فاذا لو بدات البحث بالسؤال 
عن بقبة أفراد أسرته ؟ انى فى الحقيقة لم أ كن أسعى إلى تفصيلات حياته فى سحد 
ذاتہا . لأنه لاتثير اهټامى الا بمقدار ماتكشف لى عن السر الدفين فى أن 
تكونت له تلك العاهة النفسية الى برزت على ظهره قتبا يكبر حينا ويصغر 
حينا . وهى نفسها العاهة - أو لعلها أن تكون - الى مالت به إلى خحشية الناس 
وإلى الانفراد بنفسه فى مسكن منعزل أوفى ركن من المدينة قصى بعيد . 


ولم بطل عنائى فى السؤال عن أفراد أسرته » والمصادفات ف أمثال هذه 
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الأمور تسعف الباقين أكثر جدا ما يتصور الناس » كأن ليذه المصادفات قوانينبا 
التى تشبه قوانين العلوم : فيندر أن يتفياً الإنسان فى حياته غاية يريد بلوغها . 
إلا وتولد له المصادفات مما يشبه العدم أوالحال » فتقدم له المعونة وتخلق له 
الظروف الى خحقق له غايته المنشودة 

جلست على مقهى فى ميدان السيدة زينب بالقاهرة . ولم تكن تشغلنى 
عندئذ مسألة الأحدب وأسرته » فا هو إلا أن نحنى من الطريق صديق قدم منذ 
عهد الدراسة . فضلا عن كونه منتميا إلى القرية نفسها التى أنتمى إليها . فجاء 
مسلا . ودعوته للجلوس » فنظر فی ساعته لیری إن كان الوقت يسمح له بجلسة 
قصیرۃ معی ٭ م جلس ؟ تم م تکد اطراف الحدیث تتصل بیٹنا حتی ورد ذکر 
الأحدب ورودا سریعا فی حدیثه » فاستوقفته فی فة نبهته الى أهمية الأمر 
عندی » مما دهش له : 

قلت : من هذا الأحدب الذى ذكرته الآن ؟ 

قال : هو رجل عرفته منذ سنین » حین تزاملنا فی احدی مدارس الريف › 
وبيى وبينه فرابه بعيدة . 

فلت : هلا حدثتی بای شىء تعرفه عن أفراد اسرته ؟ 

قال : وما سر اهټاملك به ؟ 

قات : لقد عرض لى فى طريق المياة لفترة وجيزة . أثار فيها استطلاعى . 
و أعلم عنه با يشيع رغبتى . ولو م يكن على شىء من الغرابة اللافة 
لأنظار » لا عنيت به . ولكان واحدًا من ألوف الناس الذين يجيئون فى طريق 
الحياة ويذهبون . 

قال : صدقت . إنه على كثير من الغرابة . ولکنى - على كل حال - 


لا أعلم عنه إلا أقل من القليل . بسبب انطوائيته الشديدة فى معظم الأحيان › 
انطوائية لا تشجع أحدا على الاقنحام » ومع ذلك فصلة القرهى البعيدة بينى 
وبينه قد أتاحت لى أن أعلى بأن أباه كان ملحقًا بحكومة السودان » ولقد 
اصطحب ابنه هذا إلى هناك وهو غلام . ومضت أعوام لا أعرف عددها ء م 
عادت الأسرة كلها الى القاهرة . وكانت عند العودة مؤلفة من الوالدين وثلاثة 
اناء وينتن » وهدا الأحدب هر اکر الأبناء, 

قلت : ومن هما أحواه ؟ 

قال : أحدها قريب من سنه . وهو يزامله مزاملة لم أشهد مثلها فى 
احوين » فلقد كانا على طريق فى الدراسة واحد » وتخرجا معا » واشتغل كلاهما 
بالتدريس أول الأمر » وأظن شقيقه هذا الآن مديرا للتعلم فى منطقة القناة : 
وأما أخوهما اللأصغر فاظنه طبیبا فی احدی عواصم الصعد . 

وتركنا سيرة الأحدب بعد هذه العجالة المفيدة . واستاذن صديقى بعد 
دقاتق قليلة » وتركنى على عزية بأن أقصد إلى شقيقه مدير التعلم » لعله أن 
يكون طريق الوصول إلى ماكنت أبتغى الوصول إليه من تفصيلات تكل سيرة 
حیاته . ویکون ها عندی دلالتېا فی تکوینه النضسی . 

ولن أطيل فى ذكر التفصیلات التی اعترضت طريتق فى البحث عن شقيق 
الأحدب » وهو الذى قيل لى عله إنه والأحدب بثابة التوأمين بالروح . فها 
وإِن یکن بیلہا فی العمر سنتان » والأحدب یکبر بها شقيقه ذاك . إلا انپا بده 
الدراسة معا وتلازما فى كل مراحل الياة بعد ذلك » حى لقد تشابا فى الفكر 
وتشاركا فى محموعة الأصدقاء » وتزاملا فی كل ما قد عرض ما أثناء الطريق 
ولا یکاد احدھما یکن سرا لا یطلع ليه توأم روح › فھا فی التق - کا قال لی 


A۱ 


القائل عنہا - قد أوشکا أن يکونا شخصًا واحدا فى جسدين 

وصلت إلى الشقيق خلال إجازة قصيرة كان يقضيما فى القاهرة » ولم أرد 
أن ألف معه وأدور » بل _کاشفته بکل ما جثته من أجله » وهو أن رأيت ف 
أحه الأحدب ما آثار اهټامی وأردت أن أتعقب تاره »> لاحبًا منى ف 
استطلاع غوامض الناس عرد الاستطلاع » بل لای آردت أن أذ منه 
موضوعا للتحليل المفيد › فهو بغير شك يمثل بعوذجا صالخا للدراسة الى نستبين 
سا مدى ما تفعله عوامل النشأة فى تكوين النفوس » ول وكان إنسانا على الصورة 
الألوفة للأناسى » لا لفت الأنظار » لكنه هو حبه للعزلة والانطواء على نفسه 
وخحوفه من مخالطة الناس . دون أن يكون ذلك صادرًا عن شك ف نواياهم 
بالسبة اليه » وانما هى عزلة وانطواء وحوف قد أصبحت جز٣|‏ من كيانه > 
لا یطمئن الا ہا » ولا يکتمل له وجوده إلا إذا حققت له » ها الذى ينهى 
بانسان الى مثل هذا؟ ذلك هو السؤال . 

استمح إلى شقيقه برحابة صدر » ْم سألنى : أين التقيت به ٠‏ وكيف ؟ 
فقصصت عليه ماکان » وذکرت له شیا عن مذ کراته الى أعطائی إياها عن 
حباته الأول › لکنہا مذ کرات تنتہی عند أول الشباب . 

فروی لى الشقيتق فى إيجاز عن أحيه - وهو لا يشير إليه بامم الأحدب كا 
کنت أشیر- بل یسمیه باسمه الحقیتق » وهو ریاض - فقال : کان ای ریاض 
م یزل فى سن با كرة من شبابه حين أو شكت كلية غوردون الثانوية أن تنحرف 
به إلى عمل متواضع يؤديه لحكومة السودان » إذ أن تلك الكلية لم تنشأً أساسا 
إلا لتغذية الحكومة بمن تريدهم من العاملين على اخحتلاف الأنواع - من عمل 
فی أو مھنی إلى عمل کتابی أو غیر كتا » فأسرعت الأسرة بارساله إلى القاهرة 
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ليستأنف دراسته » ولحقت به أنا بعد قليل . حيث عدنا الى متابعة السير على 
طرق واحد 

وماهو إلا أن فرغنا من المرحلة الثانوية > وكان علينا أن نختار من المدارس 
العليا القانمة عندئذ ما بطيب لنا أن نختار - وتلك المدارس العليا هى الى تحولت 
بعد قليل الى كليات الجامعة - وهاهنا لعبت الأقدار لعبتبا المألوفة > وهى أن 
تقذف فى طريق الانسان عندما يكون فى مفترق الطرق › ما ييل به الى هذا 
الطريق أو ذاك » فترى الانسان فى أمثال هذه المواقف الحاسمة قابلا للتاثر باوهى 
العوامل . 

ولقد شاءت المصادفة أن يكون لنا قريب نخرج من مدرسة المعلمين العليا 
ويعمل بالتدريس فى احدى المدارس الثانوية » لكنه كان من ذلك الصنف 
الذى مجيد حسن المظهر » وكان الوقت أواثل الصيف » عندما انعقدت فى 
ا خان التصحيح للشهادات العامة » وجاء صاحبنا من مدرسته الى يسل 

- وأظنها كانت فى الاسكندرية - ليشا ليشارك فى لجان التصحيح > ورایناه حن 

عندئذ نريلا فى فندق ممتاز » ويلفت الأنظار بروعة هندامه وارتفاع المستوى 
الذى يتحر فيه كلا قفى سهرة هنا أو جالس بعض اصدقائه هناك » حى لقد 
حيل إلينا أنه الفوذج الى لما نريد لحياتنا أن تكون عليه . 

وإذن فقد انحل الأشكال وتحدد أمامنا طريق الاختيار » وهو أن نسلك 
الطريقق نفسه الذى سلكه صاحبنا » فالى مدرسة المعلمين العليا بغير تردد |! 

ولم نكن ى هذا الاحتيار على ضلال » لأن طريق المعلمين العليا - بالنسبة 
إلى طلاب الدراسة الأدبية - لم يكن عندئذ ينافسه طريق آخر لمن أراد أن 
يضمن لنفسه ١‏ وظيفة ٠‏ بعد ترجه » ولا غرابة أن كانت « الدفعة » الى شملتنا 
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من دخلوا مدرسة المعلمين العليا فى ذلك العام ( ۱۹۲١‏ ) محتوى على نسبة كبيرة 
جدًا من أصحاب المحموعات العالية فى امتحان « البكالوريا» , 


سار شقيق الأحدب بالحديث إلى هذا المدى القصير » ولأمر ما أخذه القلق 
وأراد أن يترك الرواية للأحدب نفسه ء لا سما بومطلب الباحث هو العوامل 
الداخلية اتی عملت على تکوینه ؟ فحتى هذ التوأم الروحى له - أعنى شقيقه - 
قد تخنى عليه الخلجات الباطنية ولا يرى من الأمر الا ظواهره › ولقد تعهد لى أن 
بصلنى بأخيه الأحدب على النحو الذى يشق أمامنا الطريق » وذللك ما حدث. 

وابتسی لى الأحدب كأغا أراد أن سألی : این کنت > وف اللجوء الى 
ای ؟ ولم یکد أخوہ یترکنا وحدنا › حتی دار بیننا حدیث مقتضب ف أمور 
عختلفة » استطعنا بعدها أن نضع أنفسنا فى موقف نستأنف به الرواية عند النقطة 
التی خت بہا آخوه حدیثه › قال : 

اربع سنوات قضيتها فى مدرسة المعلمين العليا » كانت هى الى وضعت لى 
أساس التحصيل العلمى الغزير » وهى التى أمدتنى بمجموعة الأصدقاء الذين 
كانوا هم العام الصغير الذى أحاطنى بعوامل الحب والتنافس معا »> وهی الت 
بذرت فى نفسى تذوق الأدب والفن » وهى الى وضعت أمامى عددا من 
الهاذج البترية الى أحتذيها ومن الهاذج التى أنفر منها وأجتنبها » وهى الى 
كانت بمثابة المرحلة التحضيرية الحقيقية لمستقبلى كله قارثا أوكاتبا. 

كانت الأسرة - والوالد بصفة خحاصة - قبل ذلك هى الحيط المؤثر بكل 
مافيه من حوافز تحفز وحبطات تؤدى الى الكساح » وأما بعد ذلك فالحيط المؤثر 
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هو تلك المدرسة با ذكرته عنها ؟ ولعلى لا أحطى كثيرًا لو أجملت أثر المرحلتين 
فی نفسی فقلت إن عوامل الحفز فى المرحلة الأولى كانت على سبيل التحدى › 
وأما عوامل الحفز فى المرحلة الثانية فقد جاءت عن طريق التنافس والطموج 
الامجابى الذى لا يتحدى أحدًا بذاته » ولكنه يريد المزيد ويريد الصعود لذات 
الزبادة والارتفاع » وكانت الخحلفة الواصلة بين المرحلتين هى ای توم الروح - 
کا قيل لك عله بحت - فقد كان معى فى المرحلة الأولى ونحن نتحدى العوامل 
التی تحیط بنا معا » كا كان معى فى المرحلة الثانية ونحن نطمع فى مزيد ونطمح 
الى صعود ... 

سكت الأحدب وانقبضت أسارير وجهه وسرح ببصره إلى السماءء 
وفوجدت بهذا التخير الغريب . حتى لقد نظرت أنا الآخر إلى حيث اتجه ببصره 
لأرى إن كان هناك ما استدعى ذلك التغير » لكن لا شىء » إنها طبيعته المتقلبة 
بين انبساط سهل وانقباض يائس » ولاذا لا أقول إن هذه الطبيعة نفسها هى 
طبيعة المصرى » وكل ما فى الأمر عند الأحدب أن تلك الطبيعة المتارجحة بين 
بسط وقبض قد تطرفت فوضحت معالمها » إنك لا تدرى أين الصواب حين 
تريد وصف الطبيعة المصرية : أتقول عنا إنها سهلة منبسطة ضاحكة فى غير 
تعقيد ؟ أم تقول عنها إنها مأساوية حزينة ؟ أقول إنك لا تدرى أين الصواب 
هنا » إذ يبدو أن الصواب فيا معًا > وحسبك أن تقف أمام الماثيل المصرية 
٠‏ القدية لترى جهامة الجد قد عبست با ال جباه » لكن الشفاه مع ذلك تفتر عن 
إبتسام . هو أقرب إلى ابتسام الساخحر من الحا ؟ ؟ ألاما أكثر ما يورصف 
المصرى أو يصف نفسه بالمرح ولذع النكتة » وما أكثركذلك ما سألت نفسى : 
أصحيح ما يوصف به المصری من مرح ؟ إفى لا أراه كذلك › وإلا فاین جانب 
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المرح فى نتاج أدبائه ؟ وأما النكتة اللاذعة فلا ريب فى شيوعها . ولكنها على 
الأغلب نكات المرارة والاحباط . 

وصديقنا الأحدب مصرى صمم . فيه ما فى طبيعة مصر التى ربا حددت 
معالمها حضرة الزرع فى الوادى ملاحقة لصفرة الرمل فى الصحراء » فبين اللونين 
حط فاصل. حاد لا يتدرج فى هذه الناحية أوفى تلك » وبذلك نجاورت فى 
نفس المصرى حالة الأمل الضاحاك وحالة اليأس العابس » ينتقل من احداهما 
إلى الأخرى بغير تمهيد وبلا تدرج . 

ظللنا صامتين فترة > م استدرجته لتابعة الحديث » فقلت له : 

- قد أفهم أن تمدك دراسة المعلمين العليا بالعلم الغزير » ولكن لا أفهم 
کف جاءلك ما تذوق الادب والفن ؟ 

- فأجاب : لعلها مصادفات » فلقد شاءت المصادفة أن يبدأ لنا أستاذ 
الأدب الانجليزى بشرحه لقصيدة ورد زورث التى نظمها عن النرجس 
الأصفرء والتى يقول فى سطرها الأول مامعناه : «تجولت وحدى 
كالسحابة » » وأحذ ذلك الأستاذ محلل هذا السطر وحده فى درس كامل » ما 
جعلنى أستمع إليه وأنا ذاهل لما يمكن أن يتكشف عله بيت واحد من الشعر لو 
وجد الناقد . الدارس الذى يفجر ألفاظه تفجيرًا ليخرج مكنونها ء ولم أكن 
أعهد فا قرأناه وحفظناه قبل ذلك من الشعر العربى » لم أكن أعهد مثل هذا 
احير العجيب » فلو قلت الان ان هذا الدرس الأول فى النقد الأدبى ‏ 
الذى تناول به الناقد المعلم الشارح سطرًا واحدا هو فاتحة القصيدة › لو قلت 
الآن ! إن هذا الدرس الأول عن ذلك السطر الأول هو بذرة التحول عندى فى 
قراءة الشعر كله والأدب كله . لا بعدت عن الصواب . 
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ور ما شاءت مصادفة نكدة أن يجىء محاضر الأدب العربى فى اثر ذلك 
الدرس الأول العجيب فى الأدب الانجليزى » فكان هذا المحاضر العرنى شيخا 
يضم أمامنا أبياتا من الشعر ا جاهلى وكأنه يقدم لنا أحجارًا نحشنة غلاظا لا تقوى 
على هضمها أقوى المعدات » ولا هو فى وسعه أن يفاك تلك الجلاميد لتخرج 
مكنونما أمام الأبصار » فبقدر ماكان الدرس الأول طاقة فتحت أمامى الطريق 
إلى سماء فى الفهم الأدنى تعلوها سماء ء كان الدرس الثاني - ولو بالمقارنة با 
قبله - صارحا بأن ترائنا الأدبى تاج إلى أيدٍ أخحرى غير الأيدى الى كانت 
تعبث بذلك التراث وهى عجماء 

وكذلك كان لنا أستاذ فى الفنون » لا أقول انه ذواقة للفن محيث جاءتنى منه 
العدوى » لأننى - حتى فى تلك السن - كنت أدرك أن تعليقه على أعال 
الفنائين ينقصها شىء من الحساسية » لكننى برغم ذلك أشهد له بأنه كان بمثابة 
من فتح أمامنا بابا وقال هاكم المروج الفسيحة إذا أردنموها فادخلوا إليها من 
هذا الاب » ومن هنا بذرت فى نفسى بذرة ريما كانت ضئيلة ضعيفة مقيسة إلى 
بذرة التذوق الأدبى - أقول انه من هنا قد بذرت فى نفسى بذرة الالتفات إلى 
دنيا الفنون . 

وقد أظلم نفسى إذا لم أذكر هنا بأن الحاسة الأدبية - متمثلة أول الأمر فى 
الحس بالألفاظ وجرسها - قد انغرست عندى منذ الطفولة الباكرة التى قد 
لا تصدقنی اذا حددت تلك الطفولة الباكرة بسن التاسعة أو العاشرة » وانه لمن 
الأحداث الحفورة فى ذاكرتى منذ ذلك الحين البعيد ما حدث لى ذات يوم وقد 
دعیت مع بقية أفراد الأسرة إلى حفلة زواج » وماكان أشد دهشة الحاضرين 
جميعا والحاضرات : وهى دهشة الحتلطت معهم بضحكات ازء والتصغير › 
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عندما فاجأت الجميع بأن صعدت على كرسى فى ركن الغرفة وأخرجت ورقة 
وأحذت أتلو خحطبة النهنئة التى كنت قد أعددتها سرّا. 

أذكر ذلك لأستشهد به على ميل مبكر نحو صياغة اللفظ التى قد تكون عتبة 
الدخحول فى رحاب الأدب تذوقا وانشاء » وربا كان هذا الميل المبكر عندى هو 
الذی جعلی قط شعاع النور حن أرسله استاذ الأدب الانجلیزى وهو يدم لا 
قصيدة وردزورث » وهو الشعاع الذى أضاء لى طريق الأدب كيف يكون 
إبداعه وکیف یکون فهمه وتذوقه » فاذا کان جرس اللفظ هو الذی ملا معی 
قبل ذلك » وهو أيضا ما أراد أن يؤكده فى آذاننا شيخ الأدب العرهى يومئذ › 
فإننى بعد ذلك الدرس الأول الملهم قد أدركت أن الأدب شىء لحر » يستخدم 
قوة اللفظ والعباررة با فيا من تنغ › ليجعلها اداة موصلة لذلك الشىء 
الآنحر- وهذا الذى انغرس ف نفسى عن الأدب » قد اتسع معى فيا بعد 
ليكون مبدأ عاما يشمل جميع الفنون . 

ولقد ظهرت معی عاولات اول منذ ذلك العهد » امزج فيا بين النغم 
والمعنى » لعل من أوائلها حادثا عابرا كان أقرب إلى اللهو المازح منه إلى الجد 
البناء » وذلك أن محلة مصورة فى ذلك الحين - أظنا كانت عغلة , اللطائف 
اللصورة » - قد أعلنت عن مسابقة يكتب فما المتسابقون أسطرًا لا يزيد 'عدد 
كلباتها عن أربعين كلمة - فما أذكر - بحيث يصفون فى هذه الأسطر القليلة ماذا 
عساهم صانعين لو علموا أن نپاة العام ستكون بعد ساعة واحدة ٰ فکتبت مع 
الکاتبين » وبالطبع لا أذکر ماکتہته » لکننى أذكر أننى قلت إننى لا أعمل 
شیا » وماتزال ترن فى أذنى إلى اليوم عبارة وردت فى أسطرى » قلت فيبا إننى 
وقد « وجدت الدقائی تمر سراعا › والقلب یدق تباعا » مع ما تکاثر فی خحاطری 
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ما ینبغی عمله فی هذه الساعة الواحدة الباقية » لعجزت عن التنفيذ . 

وجاءت نتيجة المسابقة بفوزى بجائزتا الأول » وكانت جنيهين !! لا › إنه 
لن أفدح خط ألا تقیس ھذہ الور با یصاحیہا من مشاعر ونا حيط بها من 
ظروف » فنا الان حين اقول انى كسبت جنيهين › لا يسعنى إلا الضحك کا 
ارالك أنت الآن ضاحكا ما معت .. 

- أردت الاعتذار فقاطعنى الأحدب قائلا : لا تعتذر » فهو أمر طبيعى 
لا غرابة فيه » لكنه هو نفسه الأمر الذى ييل بأبناء الحاضر أن يظلموا اسلانهم 
عند الحكم عليم : فقد يقيسون أعامم بمقابيس عصرنا فيجدونها ضثيلة ية 
فيزأون ؟ ماعلينا من هذا الآن » كسبت ذينك الجنمين من تللك المسابقة › 
فقل ما شثت عن فرحتی التی أحسستبا بالفوز فى ذاته أولا » وبالمال نفسه ثانا 

ماذا تظن عن موقفنا عندثذ من الال ؟ بضعة قروش نتحرك فى عحاطا ! 
وجاعنى صديقان ممن كانت الصلة قد توطدت بينى وبينہم » يلحان فى نزق 
الشباب وخفته أن نذهب جميعا : أن وأحى والصديقان » لننفى هذين انين 
فى « فسحة » نخططها لتستوعب كسى كله : وكانت أول الخطة أن نذهب الى 
مسرح يوسف وهی . 

وذهبنا وكانت المسرحية القامة تلك الليلة هى كرسى الاعتراف » - ل 
اکن قد شهدت قبل ذلك فی حیانی مسرحا ولا عرفت کیف یکون ! کنت 
أسمع عن دنيا المسارح » لكنى كنت أحسبها بديبية من بديهيات الرياضة أنها م 
تلق لى ولا حلقت هما » أما وقد ذهبنا › واما وقد رايت ما رايت » فلست 
أدرى بأى لغة أستطيع ان أصور لك المزة العميقة العميقة العميقة الى اهتزت 
بہا نفسی لما رأیت › فکلل ما رأیته جدید » وکل ما معته جدید » وعدت إلى 
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داری ذلك المساء لاحل بجا قد رأيت وسمعت » والحق أنه کان فتحا جدیدا فی 
حيانى » لا لأن المسرحية والمشيل يستحقان كل هذا الشناء ء فأنا لم أكن ليلتها 
على أدنى درجة من العلى بدنيا المسرح » فقد تكون تلك المسرحية جيدة وقد 
لاتكون » وقد يكون الممثلون أجادوا أو لم مجيدوا . م يكن ذلك هو مدار 
انتباهى » بل كان المدار هو هذه الدنيا الجديدة نفسها حين انكشف عنما 
الستار . 
س 

نهض الأحدب واقفا بغير تمهيد » ودون أن تبدو على وجهه معالم الضجر 
المألوفة عنده حین بضیق صدره » قال : 

- لاذا لا تحرج ف اهواء الطلق ساعة أو ساعتين » وقد نكيل الحديث 
هتال ؟ 

- انت وماترید . 

وخحرجنا معا وکانی بالأحدب قد استقام ظهره بعض الشی ء لکتنی لر أمعن 
النظر حتى لا أعكر عليه الصفو الذى هو فيه » وسرنا فى الطريق لا يبدو على 
سیرنا أنه هادف إلى مان بعينه » فلم كن من ناحيتى أريد التدخحل » وتركت 
له القياد » قانعا بأن يكون الحديث بيننا فى أثناء الطريق مسترسلا فى عراه 
الطبيعى المادئ » على أن ما لبشت أن تبينت حطة سيره » إذ أراد لنا الجلوس 
ف مکان يقع على النيل ف مكان قصى شمالى القاهرة . ثرا ما مررت به وسألت 
نفسی : ترى أى مجنون تحدثه نفسه بالجلوس فى هذا المكان البعيد عن كل 
عمران . ومع ذلك فلابد أن یکون له زائرون وإلا لأغلق صاحب المكان أبوابه 
وانصرف إلى سواه . 
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جلسنا هناك وکنا وحدنا › فقد یکون زبائن مکان کهذا من ذوی المزاج 
الشاذ الذين إذا اختار سائر الناس ساعات النهار اختاروا هم ساعات الليل » ولم 
رکد نستوی عل مقاعدنا ونطلب شراب اللیمون » حتی حرکت ی صدیی 
شهوة الحديث فيا كان بصدده ونحن فى غرفة مسكله . 

قال : الذ کر بات حلوة حتی وان كانت فى حينها مصدرا للمرارة والأل ء 
وإن حياتنا فى تلك السنوات الأريع التى قضيناها - أحى وأنا - فى مدرسة 
العلمين العليا » مى فى الحق حياة لم تخل من ضنك وضيق » لكننا برغم ذلك 
نكن نحس مما نحن فيه إلا با-حيوية الدافقة تدفعنا الى 'العب من ثقافة أيامنا 
عا لمتل* الإناء ! كنا نجمع كل ماكان رجه أعلام الفكر والأدب من كتب 
حلال العام الدراسی لنجعله زادنا فى اثناء اجازة الصيف » على ان كل 
ماكانت تخرجه المطابع عندئذ حلال العام كله لم يكن ليجاوز أصابع اليدين › 
ول تکن أنان الكت غعيث نعجز عن الشراء . 

كان أحمد حسن الزيات قبيل ذلك الزمن بقلل » قد احرج كتابيه 
المترجمين : « الام فيرتر » لجيته » و « رفائيل » للامارتين » فكم مرة تظننى قد 
قرأت هذين الكتابين ؟ لو قلت إننى قرأتا على الأقل ثلاث مرات متوالية لما 
بالغت » لأن لغة الترجمة سحرتنى إلى حد الفتنة ! وإن لم تكن هى فتلة 
السحور » فاذا تسى هذا السلوك الآنى : أردت أن أكتب خطابا إلى أبى » 
وکان لم زل فى منصبه فى حكومة السودان با لحرطوم » وكنت قد عدت من 
اجازة قصيرة قضيتها معه هناك » وكان طريق السفر تتخلله مرحلة بالسفينة 
البخارية فما بن أسوان ووادى حلفا » وفى هده المرحلة النهرية كان محدث 
للسفينة أن تقف بركابها عند أبى “مبل » ليستطيع من أراد » أن يزور ذلك المعبد 
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القدع المنحوت فى حجر اللحبل > فلا ردت الكتابة الى ای بعد عودلی الي 
القاهرة » أغرتنى صفحات جميلة فى « رفائيل » يتحدث فيما الكاتب عن معبد 
قدیم › فانتحلتہا لنفسی وکتبتہا حطابا مستفیضا لأ » دون أن أذکر له شیا 
عن حقيقة ماكتبت » لأوهمه بأننى صاحب هذا الإبداع » ومن الفتنة نسيت 
ان أضع فى الخطاب - لا ف أوله ولا فى آحره - التحية المألوفة فى الخطابات 
الت يرسلها ابن إلى بيه فأرسل إلى يعاتبتى على إهمال تحبته ف الطاب . ولم يذ كر 
لی شیا عا ورد ف الصفحات الطوال الى نسختا وبعثت ما اليه . 

فتنت بأسلوب الزيات يومها » فلا هو الأسلوب الذى يفوح بالقدم لا يرد 
فيه من لفظ غريب وسجع أغرب » ولا هو الأسلوب الذى بخلو من العناية 
باختيار اللفظ ويصقل العبارة صقلا يعطيك شيئا من التوازن بين أجزائها ؟ نم 
كانت كب النفلوطى هى الأحرى أمرا يشبه أن يكون واجب الأداء » فليس 
قارثا بين الشباب من ل يقرأ « العبرات » و « النظرات » للمنفلوطى » ولكن كان 
شاثعا بين هؤلاء الشباب من الكاتبين أن يستخدموا كثيرًا من « لوازم » المنفلوطى 
فی التعبیر » ولست آقول إنی نجوت من هذه العدوی » لکننی أقول اننی أضفت 
إلى ذلك ما م يضفه كثيرون غيرى » وهو الإعجاب بأسلوب الزيات إعجابً 
تنيت ان بکون له اثر عندى وصدی . 

وكانت ١‏ للمطالعات » و « المراجعات » وغيرهما ما أحرجه العقاد فى ذلك 
الحین أو قبله بقلل › أثر فى عقولنا أ كثر منه أثرّا فى قلوبنا أو فى أسلوبنا ! فعند 
العقاد وجدنا زادا فكريا غزيرًا » لقطناه ووعيناه ورددناه فى أحاديشنا إلى حد 
الإسراف » فن ذلك مثلا أننا حين عرفنا فكرة العقاد عن الال بأنه هو 
الحرية » معن أن الشیء يكون جميلا بمقدار ما يتغلب على القيود وينساب فى 
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حركة سهلة » كالنهر الجارى بالقياس إلى الماء الاسن » وكالبدن الراقص 
بالقياس إلى البدن الثقيل البطىء » وكالزهرة الطبيعية الى تشف عا يجرى فى 
أوراقها من عصارة الحياة بالقياس الى زهرة شبية بها صنعت من ورق وهكذا 
وهكذا » أقول إننا حين عرفنا فكرة العقاد هذه فى إرجاعه صفة اهال فى 
الشىء الى ما يكون فى ذلك الشىء من حرية الحركة وعفوية الحياة » ملكت 
علينا عقولنا الى الحد الذى جعلنا - أحى وأنا - حين ذهبنا فى إجازة الصيف 
إلى الريف » واعتدنا ا لجلوس أمام ذكان لبقال كان يرحب بأمثالنا من طلبة العلم 
مجلسون للمناقشة أمام دكانه » يسمع منهم معجبا وهو صامت › إلا ذات مرة 
طرقنا حن فما فكرة العقاد فى الجال ! فنى هذه الخحالة م يستطع البقال الريفى - 
وکان عل شیء سیر جد من العام الأزهرى - أن بمسك لسانه بالصمت »› 
فتدنحل فى حديشنا ساحرًا من هذا الكلام الفارغ الذى نقوله أو بقوله العقاد عن 
الال » م زعم لنفسه المعرفة العملية - لا النظرية - بالموضوع » وهى عنده 
معرفة ترجح ألف مرة ما ينقله القارثون من الكتب » فهو كا قال متحمسا - 
متروج من ربع زوجات ۰ ول يکن للعقاد زوجة واحدة » فمن حق أمثاله أن 
تكون هحم كلمة فى طبيعة اللمهال أكثر جدًا ما يكون ذلك من حق رجل 
كالعقاد » أومن حق شباب مثلنا لم يكن همم بدنيا النساء علم ! قال ذلك 
جادا » فلن كان الرجل عجيبا فى انعراجه بالحديث إلى مالم نكن نعنيه » فذلك 
مفهوم من رجل مثله لم يتسع أفقه لأمثال هذه الأفكار النظرية فى عام الجال » 
أقول إن كان هذا الرجل عجيبًا » فنحن كنا أعجب مله وأغرب » لاننا قابلنا 
جده جد مثله » وأحذنا بكل الرارة المشتعلة ندافع أمامه عن فكرة العقاد 
تلك » بأن المال كائن فى الحرية من القيود والمعوقات مها يكن نوع الشىء 
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الجميل » ومها تكن ضروب القيد والتعويق . 

وکان سلامة موسی داعيًا احر من دواعى انشغالنا الفكرى فى تلك السنين › 
حصوصا حين نش ر كتابه عن « الحرية » وكتابه عن « التطور ٠»‏ وسأقص عليلك 
القصة الآتية : إننى حين قرات كتاب « حرية الفكر» - وهذا هو عنوان 
الكتاب كاملا - وجدت فيه قصة الأمام ابن حنبل وماتعرض له من حنة يقشعر 
ها البدن لما فيبا من قسوة فظيعة بالرجل » محرد أنه حالف رأى الخليفة المأمون فى 
مسألة القرآن : أهو قد أم حديث خلوق ؟ فاللئليفة يريد للناس أن يقولوا عن 
القرآن إنه خلوق » والامام أحمد بن حنبل يصر على أنه قدم » فکان ماکان 
من تعذیب له حتی یغیر رأیه » لکنه لم یغیره . 

م أكن قبل ذلك معت بهذه المشكلة الغريبة » ولم أفهم شيا من هذين 
المصطلحين « مخلوق » و « قد » بالنسبة للقران » فانتبزرت فرصة فى أول 
حاضرة فى التاريخ الإسلامى - وكان هو مقررنا فى التاريخ لذلك العام - 
وسألت الأستاذ المحاضر عن المشكلة وماأصلها وفصلها ؟ وكان الأستاذ قد عاد 
لتوه من بعثته بانجلترا » وكنا قد لاحظنا عليه نواحى كثيرة من ضعف الشخصية 
ومن الخصائص الى تبعث على الاستخفاف به والسخرية منه » حتى لسرعان 
ما أصبحت نوادره حديث مجالسنا » لكن م يكن لأى شىء من ذلك دحل فى 
جدية سؤالى . وفى جدية المأحذ الذى توقعت أن أجاب به » فم کان أشد 
دهشت حين ار الأستاذ ثورة صبيانية » وأمرفى بالخروج من قاعة الدرس > 
وبیغا كنا نتجادل فى عنف دق الجرس : فأسرعت لأشكو الى العميد هذا 
التصرف من الأستاذ › وحصوصا وقد قضی مجحرمالی من حضور محاضراته الى 
أخر العام : فلكم دهشت مرة أخرى حين رأيت الأستاذ جرى جريًا فى فناء 
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المدرسة ليصل الى غرفة العميد قبل أن أصلها » ودحل هو وأمرت أنا 
بالانتظار » حى إذا ماخرج سمح لى بالدحول : ولم أبدأ الحديث إلا وقد 
تلقيت اللعنات والشتائم » والأمر بألا أحضر محاضرات التاريخ الإسلامى إلى أن 
ياذن لى الأستاذ بذلك . 

وأما طه حسين فقد كان هو الذى ملا خيالى فى تلك الأعوام » ليست 
الملسألة هنا متعلقة بالمادة المكتوبة نفسها » والا فلست أظن أن طه حسين با كان 
بنشره عندئذ أغزر فكرّا من سواه » لابل ريما كان العقاد أو سلامة موسى 
او الدكتور محمد حسين هيكل أوفر حصولا من محصوله » لكن المسألة متوقفة 
على الروح الى يبا فى النفوس » ولذلك فقد كان طه حسين دون هؤلاء جميعا 
هو الذی انشقت له جاعة المثقفین معسکرین : معسکر معه يده ویسانده 
ومعسكر ضده يعارضه ومحاربه » ولقد كنت بغيرشك من الؤيدين المساندين › 
إنك نظلم طه -حسين لو وزنت مقداره بوفرة احصول الفكرى الذى قدمه للناس 
ی کته » لانه استمد معظم قیمته من قدرته على تغیر الاتجاه » إنه م یکتب 
ماكتبه جرد الرغبة فى الكتابة أو الرغبة فى اكتساب الرزق بل ولا جرد عرض 
الأفكار المنقولة أوالمبتكرة » وانما كان يكتب ليغير وجه القافة فى الأمة 
العربية » ومن م جاءت خطورته » إنه م يتحرج ذات يوم أن يقول عن مراکز 
التقليد الثقاف فى مصر » التى كانت عقبة كأداء فى سبيل التغير المطلوب » أقول 
إنه لم يتحرج ذات يوم من أن يعلن فى الناس عنما » إنه لابد من هدم قرطاجنة 
ليستقم لنا السير. 

لست أمدح نفضسى ولا أذمها حين أصفها أمينا فأقول :إن لديا استعدادًا 
قويا - لابد أن تكون له جذوره البعيدة فى طفولة لم تجد فرصتا فى نمو حر 
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طليق - استعدادا قويا لتلقف كل فكرة تراها مؤدية إلى تقويض ماهو شائع 
مقبول » لتق مکانه جدیدا مأمولا ؟ إننی لأتصید الأفکار التی یٹور بہا أصحابہا 
على التقاليد المستقرة الراسخة تصيدًا » وأخرج كلا وقعت منها على شىء يغذى 
هذا اليل فى نفسى » فلو كان محموع الناس على اتفاق بأن الشىء الفلاى 
صحیح › م ظھ ر کاتب بقول إنه حط لم أجد فی نفس رادعا يصدنی عن تأبید 
هذا الكاتب الخارج على الإجاع » فأنا أؤيد حروجه أولا » م أنظر بعد ذلك 
فى صدق حجته » ولكى أنصف نفسى لابد أن أضيف أن هذه الرغبة القوية فى 
تأييد الخارج على التقليد الشائع › إنما هى رغبة فى التحطم حين يكون البناء 
مراد تحطيمه قد أكله البلى ولم يعد صالمحا إلا للعناكب تعشش فى سقوفه 
وجدرانه » وللعفن پسری. فی اجوائه فیزکم الأنرف . 

لقد كتبت بعد تلك السنوات الأربع التى أضع معالمها الآن على الورق » 
اقول انی کتبت بعدها بأ کثر من ربع قرن » ف مقدمة كتا عن فلسفة 
رتراند رسل» أقول إتنى وإن لم أكن تابعا كل التبعية لبرتراند رسل فى فلسفته » 
ولا رافضا کل الرفض ها › إلا أننى مع ذلك أشعر برباط قوی بینه وبینی » وهو 
الدفاع الحار الذى ينض به رسل فى سبيل حرية الفرد من كل طغيان : طغيان 
العقاليد الاجتاعية وطغيان الحكومات : فانى لأوشك أن أرى الصدق كل 
الصدق ف دعوی « رسل » بان النظم الاجټاعبة والسياسبة كلها ¬ ف ارجاء 
العام أجمع وعلى احتلاف العصور - مؤامرة كبرى يراد با اليد من حرية الفرد 
التی کان ینبغی أن تكون هى الأساس وهى المدار لكل نظام فى اجټاع 
أو سياسة » وإن شئت فائظر فى أى بلد من بلاد العام إلى ما يسمونه « التربية » 
تجدها تسابقا من الميثات ذوات السلطان للاستيلاء على عقل الناشي؟ ومشاعره ! 


۹٦ 


واستمعم الى رجال « التربية » يسألون : ما الغاية من الترببة ؟ م يجيبون : هى 
إنتاج « المواطن الصالح » - وصلاحية امواطن هى دانما - كا يبنا ۾ رسل » - 
اموافقة على النظم القانمة . ويستحيل عندهم أن يكون معنى « الصلاحية » هو 
الثورة على تلك النظم » وإنه لمن عجب - کا يقول رسلل - « انه بيغا تستہدف 
الحکومات جمیعا اخراج رجال من طراز بؤيد الأنظمة القانمة . ترى أبطاها من 
رجال الماضى هم على وجه الدقة رجال من الطراز نفسه الذى محاول الحكومات 
أن تمنع ظهوره فى الحاضر» 

وكذلك بینی وبین برتراند رسل رباط آخر بقربه من نفسى » هو تلك 
الفرحة الكبيرة التى يفرحها كلا استطاع إقامة البرهان على حطأً اعتقاد كان بظنه 
الناس بديية لا تحتمل الشك والجدل » ورا فيل إن مثل هذه النزعة انقلابية 
هدامة حطيرة »> وإن صاحہا کون فی شخصیته شبیہا ب « مفستوفوليس » 
شيطان فاوست » لكئى أراها برغم ذلك ضرورية ههيد الطريق نو تغير 
الأوضاع الاجتاعية والأفكار والمعتقدات التى قد تتحجر على مر الزمن › فيظن 
الناس أن صلابتبا تلك هى صلابة الصواب واستحالة اللنطا » إن أاصحاب 
هذه التزعة هم دا تما بمثابة الفدائيين الذين بتسللون إلى حصون العدو فيمهدون 
الطريق إلى دكها وتخريبما » والفرض هنا - بالطبع - هو أن مايراد ذكه وتخريبه 
وتحوه » بناء فاسد يستوجب التغيير والاإصلاح . 

وهکذا کان طه حسین فما کتب پومثذ › وهکذا کنت حین تابعته بقلی 
وبعقلل معا. 


۹۷ 


1 

وق تلك السنوات الأربع التى هى فترة الدراسة فى المعلمين العليا » نشأت 
تحموعة الأصدقاء التى منها تكوف النسيج الاجتاعى الذى ليشت أتحرك بين مته 
وسداه حينا طويلا من الدهر » فهى امجحموعة الى كان يقاس إلها كم حقق 
أفرادها من النجاح ومن الفشل » من من هؤلاء الأفراد كان سابقا ومن كان 
مسبوقا » كانت تلك المحموعة الصغيرة الى لم يتجاوز عدد أفرادها عشرة » هى 
المناخ الاجتاعى الذى أتنفسه » فبقدر ماكان فى ذلك المناخ من نقاء استنشقت 
الصحة » وبقدر ماكان منها من عكر استنشقت المرض › كانت من التجانس 
حيث لا أغلو اذا قلت انها إذا اجتمعت فى مكان » جعلت لنفسها لغة حاصة 
يفهمها أفرادها ولا يفهمها سواهم » با ملثت به تلك اللغة من إشارات ختصرة 
الى رة مشتركة ماضيه »> وأكاد أقرر كذلك بأن كانت لتلك الحموعة نكاتها 
الناصة با تضحك ها وقد لا يضصحك ها غيرها 

انا وقد مضى على تلك الصحبة ما يقرب من نصف قرن كامل . فانى 
لأتساءل الآن عن الصفة أو الصقات المشتركة الى وحدت بینم ولا جد 
ا لجواب عن هذا التساؤل حاضرا مسرا ؟ فهم بغير شك بختلفون فا ينهم أبعد 
احتلاف يفرق بين إنسان وإنسان ؟ وليست أهدافهم فى الحياة موحدة 
ولا متقاربة » فنهم من كان هدفه الصعود فى مناصب التعلم ولا زيادة » ومهم 
من كان هدفه نحصيل العلم ومع العلم تحصيل الشهادات الدالة عليه » ومنهم من 
کان هدفه جمع الال » هکذا تفرقت بہم السبل حتى لقد كان بعضهم يسخر 
من أهداف بعض » لكنهم مع ذلك كانوا هم الصحبة الحميمة التى لم يكن 
لیستغیی أحد منم عن احد ! 


۹۸ 


ولعل الرباط الوثيق الذى وحد بينهم جميعا » وجعل بعضهم لبعض رفيقا 
أقرب رفيق » هو التواضع الاجټاعى الذى ينطوى بصاحبه على خلصائه 
ولا بريد أن ينشر أجنحته عراضا على رقعة أوسع ؟ ولقد حدث خلال السنين أن 
مرد من ترد من تلك المحموعة على انطواثما الضيق فأخرجته الجموعة من 
حسا-ہا أو أنحرجها هو من حسابه > کا حدث خلال السنين كذلك أن أضيف 
إلى الجحموعة من وجد بينه وبينها صلة القرب النفسية على أساس التواضع 
الاجتاعی الذى يؤدى إلى كثير من الانكاش والتخق . 

ولاكان هذا التواضع والانكاش والتخنى جذورا راسخة فى نفسى - هكذا 
قال الأحدب ضاغطًا عل حروف الكلات ليو كدها - فقد كانت تلك الصحبة 
أنسب مناخ عشت فيه على طبيعتى » فلم أ كن فى تلك الجموعة أقل من حقيقنى 
ولا ا كبر من حقيقتى » ولن باعدت بيننا السنون بعد ذلك » فلست اظنا قد 
استطاعت أن تمحو ما كان بيننا من صلة نفسية وثيقة » فربا الازدواجية العاطفية 
الى لابد من وجودها بين الأصدقاء أو الأقرباء > وأعنى بها ازدواجية التجاذب 
والتنافر فى أن معا. 

كانت محموعة من الأصدقاء » لكن كان بين أفرادها اخحتلافات بعيدة 
لدی » فنہم من کان شديد الاهتام بالياة الثقافية -~ وكنت أنا واحكا من 
هؤلاء - ومنېم من لم تکن له بالحاة الثقافىة صلة » كأن تلك الحياة فى واد 
وحياته هو فى واد آلحر » ولقد حدث لنا نحن الذين مالت بهم الرغبة نحو الحياة 
الثقافية . أن تنشاً لدينا فكرة الالتحاق بالصحافة نشبع فيا هوايتنا فى أوقات 
فراغنا » وكنا بالفعل قد بدأنا نكتب مقالات أدبية فى المجلات الأسبوعية . وهى 
محلات كانت تكون يومثذ ركنا هاما من أركان الثقافة : فنا « السياسة 


۹۹ 


الأسبوعية » التى كانت تصدرها جريدة السياسة المعبرة عن حزب الأحرار 
الدستوريين (وهم أقرب إلى من نسمهم اليوم بحزب المين ) كا كان منها 
١‏ ابلاغ الأسبوعى » الذى كانت تصدره جريدة البلاغ الناطقة بلسان حزب 
الوفد » وهو حزب تقدمى بالنسبة إلى الأحرار الدستوريين . 

وكان الأغلب على السياسة الأسبوعية أن تنقل عن الثقافة الفرنسية » كا 
كان يغلب على البلاغ الأسبوعى أن ينقل من الثقافة الاإنجليزية » أو هكذا كان 
انطباعنا بحکم ان الأول كانت تشر اطه حسين . ومحمد حسین هیکل وغیرها 
من الذين تلقوا العام فى السوريون » وأن الثانية كانت تنشر للعقاد الذى وإن ل 
يتلق العلم فى انجلترا » إلا أن مصادره الرئيسية كانت من الأدب الإ نجليزى . 

بدأنا نحن نكتب القالات فى هاتين الصحيفتين » وأذكر أن أول مقالة 
کتبتہا فی حيانى الأدبية كانت تعليفا على الأغانى الى شاعت فى ذلك الحين 
وامتلات أصواتہا - ولا قول کلاتہا لأنہا كانت فی بعض اأجزائا أصواتا بغير 
کلات - أقول إن مقالتی الأولى كانت تعليقا على تلك الأغانی التی شاعت ف 
ذلك الحین وامتلات اصواتہا - ولا آقول کلاتہا لأنہا كانت فى بعض اجزاثما 
أصواتا بغر كلات - أقول إن مقالتى الأولى كانت تعليقا على تلك الأغانی الى 
امتلأت أصواتها بما يوحى بالدعارة » ونشرت لى تلك المقالة الأولى فى السياسة 
الأسبوعية سنة ۱۹۲۷ فما أذكر. 

أقول انتا أحسسنا برغبة قوية فى أن تتصل بالصحافة . أنا وأحى ومعنا ثلاثة 
من محموعة الأصدقاء ذوى المواية الأدبية › واتفقنا بادئ الأمر على تكوين 
جمعية أدبية تنمو مع اازمن » وأقنا علينا من بيننا ريسا وسكرتيرا وأمينا 
للصندوق » أى أنه لم يبق منا, الا عضوان فقط بغير ألقاب » كنت أناأحدهما » 


Y * 


وقررنا فى أول جلسة من جلساتنا التى كنا نعقدها فى منزل الرئيس » أن يكون 
الاشترالك الشهرى عشرة قروش - وهو كل ماكنا نستطيع الاستغناء عنه -ہ کا 
قررنا أن نبدأ فى تكوين مكتبة للجمعية تئمو هى الأخحرى مع الزمن » وبدأنا 
بشراء كتاب كان قد صدر حديثا وارتحت له الصحافة الأدية »> هو كتاب 
و عصر المامرن ۲ للدكتور فريد الرفاعى › م ماذا ۳ م حزمنا مرا ذات يوم › 
وصممنا على ان نعرض انفسنا للخدمة جانا فى الصحيفة الى تقبل العرض 

وبدأنا بجريدة الأهرام » ودخلنا نحن اللفمسة على رئيس التحرير » يقودنا 
رئيسنا ونتبعه فى صف كأننا جاعة من الطلاب جىء با أمام ناظر المدرسة 
مشكوة » وبراد بها التحقيق فالعقاب »› فكان هذا الدلحول المتعثر المنخاذل 
الضعيف كفيلا وحده بأن يوحى إلى ريس التحرير بالرفض' السريع : 

-ہ مادا تریدون ؟ 

نحن جمعية أدبية تريد الاشتغال بالصحافة (وكان المتحدث هو 
الرٹیس » وهو أجرأنا فی توجیه نظره نحو من بحدله فی غیړ حجل » ولا عیجب 
أن كان هو الوحيد من حموعة الأصدقاء كلها الذي صعد فا بعد إلى مناصب 
الوزارة أكثر من مرة » وعمل فى منصب من أعل الناصب فى منظمة العمل 
التابعة عة الأمم المنحدة لفترة دامت عدة سنين) وحن لا نريد أجرا عل 
عملنا ¬ هکذا مضی رئیسنا فی توجيه الخطاب اإى رئيس التحرير ~ وكل 
ما نريده هو أن يؤذن لنا بالاشتراك مع هيئة التحرير » نطيع ما نؤمر به » لتكون 
لنا بذلك فرصة للتدريب حى ذا ما حرجنا جعلنا الصحافة مهنتنا عن لحبرة 
ودراية 


- فقال رئيس التحرير ف نغمة | لعطف » لكنبا فى الوقت نفسه لخمة 


٠١١ 


المستخف بأحلام شباب نمر ساذج : أنمنى لكم التوفيق » لكن يحسن أن 
تنصرفوا إلى دروسكم » وأن ترجثوا هذا الحديث إلى ما بعد التخرج . 

- أجاب رئيسنا : ولكننا لو تركنا أمورنا تجرى مراها الطبيعى › فقد 
جرفنا التبار » ونشتغل بالتدريس الذى ند من اجله > مم أننا ذوو ميول أدبية 
واضحة » وربا ضاعت هذه الميول إذا نحن وأدناها فى براعمها . 

- فأجاب رئيس التحرير بلهجة حاسمة : لا > لا » معاذ الله أن تفهم منى 
أنى أدعوكم إلى إهمال مواهبكم العظيمة » لكن صحيفة الأهرام تعتذر لأنها 
لا تستطیع قبول ما تعرضونه عایما . 

ونخحرجنا من عنده صفا متعارا متخاذلا ضعیفا کا دخحلنا » وكل ما هنالك 
من فرق بين الحالتين » هو أن رئيسنا هذه المرة كان فى مؤحرة القافلة » وما كدنا 
رج من دار الأهرام إلى الطريق » حتى وقفنا قليلا إلى جوار ال جدار » ونظر 
بعضنا إلى بعض م انفجرنا ضاحكين » إلا الرئيس فلم يضحك » بل قال فى 
عزم : هلموا .إلى صحيفة أخرى » تعالوا نذهب إلى جريدة السياسة . 

وتبحناه إلى جريدة السياسة فى شارع البتديان » وطلبنا مقابلة رئيس 
القحرير > فلم يكن فى مكتبه ذلك المساء » ولکن أمرا حدث لم نكن نتوقعه » 
وذلك أن الدكتور حافظ عفيفى أرسل إلينا من يستوقفنا ونحن نهبط السلم 
حارجين » وعدنا لنجده بستقبلنا استقبال الرائد للمسترشد ؟ وأمر ففتحت لنا 
الغرفة المقابلة لغرفة رئيس التحرير › ودخلناها لنجدهاء« صالونا » فاحرًا فرش 
كله بالقطيفة الحمراء : بساط وستائر وكراسى وأرائك » وجاسنا على أطراف 
المقاعد » وجلس أمامنا حافظ عفینی » فقال ی صوت هادئ : 


- مادا تریدون ؟ 


۰۲ 


- فأجاب رئيسنا : نحن جاعة أدبية ... الى آحر القصة . 

- قال حافظ عفينى بصوته المادئ : الدكتور هيكل غائثب هذه الليلة › 
وسأرتب معه لقاء بکم › لكنى أحب أن أوجهكم منذ الآن بنصيحة : إن 
جريدة السياسة - كيا ارجح - ستقبل تدریبکم کا تريدون »۽ لکن فلتعلموا منذ 
الآن أن الصحافة لم تعد كلاما يستقطع من رءوس الكئاب بغير اطلاع 
ولا دراسة : مها يكن الموضوع الذى قد يرد على خواطركم لتكتبوا فيه › 
فسوف تجدونه موضوعا قد سبقكم إلى الكتابة فيه من هو أعلم منكم وأوفى بجنا 
ودراسة » وإذن » فالنصيحة الواحدة الى سأكتنى با الآن هو : ألاكتابة بغر 
درس وقراءة تسبقها , 

شكرناه عل عطفه الأبوى » وانصرفنا على أن نعود فى مثل هذا الوقت من 
الليلة التالية » ففعلنا » وكان الدكتور هيكل عندثئذ فى مكتبه » وكان قد مع 
أمرنا » فلم يأل : ماذا تریدون ؟ لاُنه یعلم ما نرید » بل أخذ يوزعنا من فوره 
على أقسام الجريدة : فاذهب أنت إلى فلان فى القسم الفلانى » واذهب أنت 
إلى فلان فى الغرفة الفلانية » واذهب أنت إلى مصححى التجارب فى المكان 
الفلانى ... م أردف يقول : إن آماکنکم هذه ستتبدل مرة كل أسبوعين. 

لكن الأسبوعين الأولين لم ينقضيا » حنى دعانا الدكتور هيكل لتناول 
الشای ذاتٽ مساء فى داره - وكانت عندثل شفة من عاأرة فى جاردن سي - 
وقولوا ماشثتم عن مشاعر الغبطة الى ملاتنا » وذهبنا فى الموعد لستوى بعد قليل 
الى مائدة مثقلة بأصناف الفطاثر والفاكهة إلى جانب الشاى » وبدأ الدكتور 
هیکل حدیثه معنا قائلا : 

- لقد فكرت ف أفضل طريقة يستفاد بها من ميولكم الأدبية . فوجدت 


۰۴ 


آن تعاونونی على إحراج كتيبات صغيرة تباع مع الصحف بأنمان رخيصة » كل 
كتيب منها يبسط موضوعا ما يتصل بتاريخنا وأدبنا » وبخاصة القديم منها »> حى 
نذيع أصولنا الثقافية فى أوسع دائرة مكنة » وسأخحصص لكل منكم موضوعا › 
حمح : ما استطاع جمعه من مادة فيه ومهم انا هى الإخراج والخلى 
والصياغة » فا رأيكم ؟ 

- رأینا هو ماتری . 

وأذکر أن نصیی ی هذا التوزیع کان موضوع ١‏ میرامیس » کا ورد ف 
الأساطير ؛ وبعد عدة أسابيع من تجميع للادة والتقاء مح الدكتور هيكل كلا 
تجمع لدينا من المادة ما يستحق العرض » صدر الكتيب الأول » ولا أذكر ماذا 
کال موضوعه, 

وبيع عند باعة الصحف . وكان أول همنا نحن أن نسرع لنرى كيف ورد 
ذكرنا فى هذا المشروع » وأظن - لأنى قد نسيت - أننا لم نذ كر بالإسم » بل 
وردت فى المقدمة عبارة تنوه باعة من الطلاب يعاونون ف جمع المادة من 
المراجع ؟ ولا أدرى إن كان شعورنا محيبة الأمل » أو كان اقتراب موعد 
الامتحان فى آخر العام الدراسى . هو الذى حت علينا أن ننفض ايدينا » وبذلك 
انتى الأمر مؤقتا - وأعنى أن ذلك المشروع المعين قد أحفق لساعته- وأما النشر 
الأدبى ف الصحف فقد لبث قا نما فى صدرى . حتى ألح على آخر الأمر فجعلته 
مدار عمل . 

فرع الأحدب من هذه الرواية الطويلة » وكأنما أحس بشىء من التعب » 
فاسند ظهره الى مقعده › ونظر إلى نظرة تکاد تسألنى : ماذا ترید می بعد 
ذلك ؟ 
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- سألته : وماذا جرى للجمعية الأدبية بعدئذ ؟ 

- فقال : مات أمين الصندوق بعد بدء تكوينها بشهور قليلة . وانقطع 
موته دفع الاشتراك » وأصبحت كا كانت فى البداية محموعة أفراد أصدقاء › 
ضمن الجحموعة الأشمل » ياتقون حيها تيسر مم اللقاء : وأما المكتبة التى أردنا 
تکوینا . فام يدخلها إلاكتاب واحد » هو « عصر الأمون » ولا أدرى إلى أينا 
ذهب ؟ . 

وبابتسامة خفيفة على شفتيه » استأنف الأحدب حديثه عن جاعة 
الأصدقاء فى تلك السنوات الأريع من حياته : 

- قال : لا تنس ما قلته لك » وهو أن تلك ال جمعية الأدبية لم تكن تمثل 
يوا الثقافية محموعة الأصدقاء التى تحدثت عنا » فن تلك الحموعة من كاد 
لايعرف من معارف الدنيا حرفا أكثر مما ورد فى مذكراته الى محفظها 
للامتحان : ومنہم من کان قرب ف میوله الى الفجور الذی لا يستحى » ومنېم 
من کان يؤثر الخفاء فى وسائل متعته » لكن جميعنا كان بحب النحتة والمرح 
وحلقات السمر » والحقيقة أن تنوع ميولنا ذاك هو الذى ربط أطرافنا فى مجموعة 
متجاذة » لأن كلا مناكان لابد واجدا ما يشبع فطرته بكل أبعادها داخل تلك 
الحموعة النادرة من الأصدقاء . 

ففضلا عا کان بين أفرادها من رباط مشترك » هو كا قلت لك التواضع 
الاجتټاعى » بمزوجا بكثير جدا من الفكاهة والمرح » حى لقد كانوا جعلون من 
أنفسهم موضوعا لفكاهتم بل موضوعا لسخريتهم أحيانا » أقول إنه فضلا عن 
تلك الصفات المشتركة بينہم » فقد كانت بينم بعد ذلك فوارق شاسعة كا 
ذكرت لك » هذه التشكيلة العجيبة هى التى تكون منبا الحيط البشرى المباشر 
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الذى هو بثابة المجتمع بكل ما يعطيه لأبنائه من حوافز ومن معوقات . 

فقد كانت تلك السنوات الأربع ( ۱۹۳١ - ۱۹۲١‏ ) هى البوتقة الحقيقية 
التى صهرتنا بخيرها وبشرها » وهى التى شكلتنا فيا نحن فيه » فى تلك الفترة 
تجسدت لكل منا مثله العليا التى يريد احتذاءها » وقد كان مثلى الأعلى يومثذ 
مزجا من عدة عناصر »› قد يسهل التقاؤها معا وقد يصعب » فهو مشل أعلى فيه 
جانب الأستاذ الأكاديى المتمكن من مادته » وهو جانب انطبع فى قرارة 
نفسى انعكاسا لشخصية أستاذ التاريخ الحديث شفيق غربال » وفيه جانب 
الأديب صاحب الصوت المسموع والمواقف الثقافية الحاسمة »> كا طبعنى به 
الدكتور طه حسين . وفيه جانب الأديب المغكر المكافح الذى يدفعه الفهم 
العقلى إلى سكب ثقافات الأولين والآحرين - إذا استطاع - فى ذات نفسه > 
کا كانت صورة العقاد عندى أيامها ... فهل كان يسهل هذه الجوانب كلها أن 
تجتمع فى شخص واحد ولو بمقادير متواضعة » شريطة أن تجتمع عند من يغلب 
عليه التواضع الاجةاعى . كا تغلب عليه الرغبة الشديدة فى الانعزال والتخف ؟ 
لست أدری : لکن الذى أدريه هو أن وجدت عسرًا شديدا فى محاولة جمع 
هذه العناصر معا » فكنت إذا حصلت شيا من جانب الأستاذ » أفلت مى 
جانب الأديب ٠‏ وإذا تحقق لى جانب الأديب ضاع منى عنصر الأستاذ » وإذا 
تحقق لى شىء من هذا وذالك وجدت نفسى أقف على الطريق جامدا لا أترك فى 
دنيا الناس خطوة إلى أمام 

فهل عرفت یاصدینی سر الشعور با-لنذلان الذی اعانی منه حت ظهرت آثاره 
على بدني ؟ لقد رأيتك تسعى لاهغا لكشف السر » ولعلى قد أرحتك فى کشر ما 


ردت أن : شد عنه الستار , 


۱٠“ 


حلم ليلة فى منتصف الصيف 
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انقطعت صاتى بالأحدب لبضعة أسابيع ولل تکن نفس قد اطمانت - 
کا ظن هو جا رواه لى عن تفسه خلال الأربعة الأعرام التى قضاها ف 
الدراسة العلیا > لأن ما رواه لى لم يكن فيه ما يكنى لكشف السرکله وراء حياته 
الانفعالية ا سببته له من علل 

م أسعفتنى مصادفة سعيدة : أحذت القطار إلى الإسكندرية ذات صباح 
من صيف » وجلست ی مقعدی الذى اأختاره لنفسى دائمًا ما وجدت إلى 
خنیاره من سییل » لأنه مقعد فردانی من جهة » وبتجه ال الس عليه مع سير 
القطار من جهة أحرى » وفضلا عن ذلك فهو يواجه مقعدين يغلب أن يشغليا 
زميلان فيتحدثان . فأتسلى باستراق السمع لا يقولان من جهة ثالثة . 

ول أكد أنشر صحيفة الصباح بين يدى قبل أن يتحرك القطار » حتى 
فوجئٽت با م أ کن اتوقع حدوڻه » وهو أن يكون شاغلا المقعدين اللذين 
بواجهان مقعدی هما صدیتی القد م فرید - صدیق الشباب - وزوجته عفاف : 
ركنت ل أرها » ولم أسمع عنها » منذ أمد طويل : فاضطربت لريتها ء» لأن 
للقاء مباغت : فأسقطت عند قيامى لأسلم عليه » حقيبة صغيرة كان يرفعها 
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فرید لیضعها على الرف » ولبث ثلاتنا تحرکون ویتکلمون فی غير هدو 
7 انسجام . حت لقد سددنا الطريق على المارة من المسافرين : واحیرًا استو ینا 
على مقاعدنا » لا ندرى أين نبدأ الحديث ولاكيف نبدؤه بعد هذا الغياب 
الطويل » الذى باعد بيننا بعد أن كان اجتاعنا المطرد المتكرر ج۶ا لا يتجزأ من 
حیاتنا وقد کنا نانس أحدنا بالانحر أنسا > حى لقصد أحدنا الى الاخر ف کل 
صخبرة أو كبيرة من أحداث حياته » يطلعه على قايا نفسه وأزماتها » وعلى 
مشکلاته الت تنشاً فى علاقاته مع ساثر أفراد أسرته » أومع أحد من بقية 
الأصدقاء . 

كنت أحس دانما - إذا ما تحدثت إلى فريد - كأننى أحدث نفسى » 
لا اک سرا ولا أدعی غر احق : فلا أتظاهر بثراء لا وجود له » ولا بفقر أبشع 
من الفقر الذى كنت فيه » وذلك كله على الرغم من أن بين شخصيتينا حلافا 
جوهريًا : فهو يعلى العمل على الفكرة ‏ وأنا أعلى الفكرة على العمل » وهو 
يضحك من قلبه وأنا أضحك من وراء قلى » وهو بحب الناس لأشخاصهم 
لا لارائہم > وأنا أحب الناس لآرائيم لا لأشخاصهم › ولذلك فهو محدود فى 
صداقاته بالناس الخحقيقيين الذين مملأون عليه حياته » وأما انا فصداقانی قد 
امتدت الى المؤلفين والى الشخصيات الوهمية الى تيا على صفحات القصص 
والمسرحيات » هو يريد من صديقه أن بېادله النکات وهما بشربان أقداح الشاى 
التى كان يصنعها بنفسه » لا يركن فى صنعها إلى أحد سواه » وأنا أريد من 
صدیتقی أن مجادلنی فى فكرة أو فى مذهب نظرى ؟ هو لا بميل إلى القراءة وبكره 
الكتابة كراهية شديدة - ولعله كان يستطيعها إذا أراد - وأنا أميل اليا معا » 
وفوق هذا وهذا وذاك من بذور التباين بين الشخصيتين » أنه كان يبحت عن 
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شريكة حياته بعد تخرجنا بقليل . لأنه لم يتصور حياته بغير زوجة وأبناء » وكان 
مدار محثه عن الزوجة أن تكون من ذوات الثراء » وأما أنا فقد كانت فكرة 
الزواج عندی امرًا لا یرد على التصور » كا لا ترد فكرة الدائرة المربعة » إذ 1 
يكن التضاد بين نفسى وبين هذه الفكرة أقل من التضاد بين التدوير والتربيع . 

وکان صدیتی فريد أثناء محثه عن زوجة تناسبه › لايفوته أن مجعل من 
البحث موضوع فكاهة نضحاك هما كلا اجتمعنا » فقد كان أمس يزور أسرة 
لیری فتاة مقترحة له » فیجیء الیوم لیروی لنا مادار بينه وبين والدیما » أو مادار 
ينه وبينا من أحاديث » فنجد فى روايته مواضع كثيرة تثير الضحك إذا 
ماكانت الأسرة المقصودة أعلى ما ينبغى أو أحفض ما ينبغى » فى كلتا الحالتين 
نضحك على مفارقات الموقف : ف الأولى يتظاهر بجا ليس فيه » وفى الثانية 
يتظاهرون هم بما ليس فيم . 

تخرجنا - أنا وفريد وساثر الأصدقاء - فى سنة جفت فيا الضروع ويبست 
موارد الرزق » لا فى مصر وحدها بل ف أرجاء العام اجمع »> غنيه وفقیره على 
السواء » فنحن نعيش فى عالم إذا ابارت به سوق الال فى نيويورك » تداعت 
ها الأسواق فى لندن والقاهرة وطوكيو ! قد یع تجار امال هناك فى حطا » فينتج 
عن اللاطاً ألا جد نحن الشباب فى القاهرة وظيفة واحدة خالية ! هكذا كانت 
الحال حين تخرجنا : أزمة اقتصادية طحنت الدنيا طحنًا » لکنا طحنتها بمعنى 
بختلف عن أفاعيل أزمة اليوم › فاليوم تمثلئ أيدينا بالمال ولا نقوى على الشراء » 
وأما يومها فقد تبر المال كا بتبخر الماء فى حارة القبظ › وأصبح معلم المدرسة 
الإلزامية فى قرى الريف » بجنيماته الأربعة التى كانت راتبه الشهرى يومئذ . أيسر 
حياة وأكثر حبوحة من مالك الفلاثين فدانا من الأرض أو الأربعين › ولذلك 
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كان من الحوادث الألوفة أن ببيعم أصحاب. الأرض أرضهم › فيشتريما 
أصحاب الجنيهات الأربعة . 

فى ذلك العام المقفر تخرجنا فكنا كالسلعة البائرة تشترى بان القليل » كان 
الفرض هو أن نخر للتدريس فى مدارس الدولة » فإذا الدولة تصدر أوامرها - 
علينا وعلى كل بائس تخرح فى ذلك العام - بألا تفتح أبواب الحكومة لعامل 
واحد جديد » فانتشرنا فى الأرض نسعى : المدارس غير الحكومية تشترى بعضنا 
بأخس الأجور ومدارس الريف الى لم تكن تطمع فى رجل واحد بحمل 
إجازة عليا » باتت تتلقى حملة الإجازات العليا ساعين إلا والعرق يتصبب على 
جباههم فتنتق مم مدارس الريف وتختار » والأعال التى ألفت أن تؤدى 
أيدى كتبة صغار » قصد إليما القاصدون من هؤلاء الكبار أو الذين ظنوا أنبم 
قد أصبحوا كبارا > وف هذه السوق الكاسدة وجدت أنا ركنا فى الريف › 
ووجد صديق عملا صغيرًا فى دار الكتب بالقاهرة . 

وكانت دار الكتب فى القاهرة مزارا أتردد عليه مرارًا متلاحقة منذ أيام 
الدراسة » فازدادت جاذبية بوجود صديقى بين العاملين فيا » ولقد كان ييسرلى 
ما كان عسيرًا » فهنالك من الكتب مالايعار اما لنفاسته واما لنساسته » فکان 
یئ لى ما كنت أريده من الصنفين ! وقد تفهم ألا يعار الكتاب لنفابء خحوقا 
عليه من الضياع » ولكن ما هى تلك الكتب الت تخس فلا تعار ؟ أأقو ما ؟ ني 
فلها > فهى ١‏ نفس » ونت فى رواية لقصتا فا حى من سرها قد يكون أهم مما 
ظهر من علنبا » فهنالك كتب من أفحش الكتب عن الجنس » عرفها صديتق 
وعرفنی با وأعاننى على استعارتها حفية لأنقل مادتها كا أريد » ولم يكن هنالك 
ما ينع أن هذا الذى يستعير الفحش سرا » هو نفسه الذى يستعير كتب افلاطون 
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أو أرسطو علا » وياما أكثر ماتحويه النفس البشرية من عجائب ومتناقضات ! 
كنت آقول عن صديتى فريد إنه أحذ يبحث عن الزوجة الملا مة بعد تخرجنا 

بقليل » وكانت روحه المرحة تجعل من محثه ذاك موضوعا نتفكه به جميعا إذا 
ما التقينا > ولكن هذا ازل كله لم يلبث أن انى معه جد الزواج نفسه . 
وكانت الزوجة هى عفاف » ولقد کان الزوجان منذ تزوجا على بعد نفسى بعض 
الشىء أحدهما من الآلحر : فهى دل عليه بفرق فى الثراء بين أسرتا وأسرته › 
وھو یتعاظم علیہا بفرف کبیر بین تقافته وثقافتہا › فهی فتاة وقف تعلیمها ف 
مدرسة فرنسية عند مرحلة أولية » ولكنها مح ذلك كانت من ذلك الصنف 
الذى يضع ألفاظا فرنسية ی حدیثه » حت مع من كانت تعلم نهم لا يعرفون 
من الفرنسية كلمة واحدة ؟ وكان غالا عليما ألا تدع بعض الإشارات تساقط 
ی کلامھا أو فی سلوکھا › لدل ہہا على أنہا ليست كسائر النساء اللا تلتنی بہن 
فى زمرة أصدقاء زوجها وأقاربه . 

أحذنا تبادل الألحبار عن الأحداث الى لابد أن ټتکون قد حدثت خلال 
السنوات الطويلة التى باعدت بينى وبين فريد » وفجأة سكت الكلام » وأردت 
أن أملا فجوة السكوت » فقلت بلا مقدمات : إن مسألة غريبة تشغلنى بسبب 
لا أدریه » فلامر ما شغلت برجل عجيب قابلته صدفة لكنه أثار اهتامى الشديد 
بغرابة سلوكه وعمق لفتاته الفكرية » وبشذوذه عن المألوف فى أشياء كشيرة : 
ويستحيل عليك أن تخطئه إذا ما رأيته وسط زحام الناس فى الطريق › لأنه 
فرید .. 

- فقاطعتنى عفاف قائلة وهى تضصحك لى نشوة طبيعية : صدقت » أنه 
شاذ وهو فريد (مشيرة إلى اسم زوجها) . 
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- فقلت : لا > لست أقصد فريدنا هذا » فصاحبنا الشاذ ذاك امه 
ریاض عطا 

- قال فرید ف اهام ظاهر عليه وعلى زوجته معا : رياض عطا المدرس ؟ 

- قلت : لا أعلر ماذا يعمل » لم أجرؤ على سؤاله » بل إن اسمه نفسه م 
أعرفه إلا بعصادفة عابرة » كل ما عرفته منه فما يتصل بعمله هو أنه تحرج من 
مدرسة المعلمين العليا » لأنه قص على طرفا من حياته فيها . 

قال فريد : أهو أحدب الظهر قليلا ؟ 

- قلت : إنه أحدب الظهر كثررا لا قليلا . 

- قال : لابد أن يكون هو رياض عطا الذى تعنيه . 

- قلت : حدیی عنه ما استطعت . 

- قال » وكان قوله التقاء أسماعنا . حتى لقد مالت رءوسنا الثلاثة فى 
وضع يجعل منها مجموعة تصلح لرسم لوحة يطلق علا اسم « الرواية » - قال : 


م 

روی لى صديق كان مدرسا بمدرسة أجا الابتدائية ء 

قال : جاءنا مدرس جديد للغة الانجليزية فلفت إليه الأنظار فور نحيثه › 
ولم تکن الأنظار لتلتفت إلیه بکل قوتہا کا فعلت لو کانت کل غرابته حصورة 
فى تشويه ظهره بالقتب الذى يقوسه بعض الشىء » ولكن ماوجه إليه انتباهنا 
وانتباه الناس جميعا » هو مسلكه فى حياته الناصة › الذى جعل منه إنسانا 
مرا متفردا » فقد كان يلبس منظارًا ذا عدسة واحدة يضعها على عينه 
اليسرى » بغير إطار حيط بها » وفى العدسة حيط أسود يمتد حتى يدور حول 
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عنقه» وهى طريقة لم يكن أحد منا قد ألفها فما شاهد فوق أعين الناس من 
مناظير »› وقد حسبنا أول الأمر أن عیڅه المى قد محررت من النظار لقوة 
إبصارها » لكننا عرفنا فيا بعد أنها عين لا رجاء فيها لأنها لا تبصر › فأثر صاحبنا 
أن يقصر منظاره على العين الواحدة الى ترى » فلم يكن عجيبا أن أسماه بعضنا 
بأ نظارة » على الرغم من أن کثيرين غيره كانوا تمن يستخدمون المناظير. 

سكن دارا وحده » وكانت العادة بيننا أن يشترك أكثر من واحد فى دار » 
ولسث أشهرّا طويلة لا نكاد نسمع صوته محا الا وهو يلق دروسه على 
التلاميذ » وهى دروس كان ينطق فبا كلات اللغة الانجليزية وجملها بلسان غير 
عرب محاول به أن يقلد أصحاب اللغة التى يعلمها » فزاد هذا فى غرابته › كأنما 
غرابته هذه كانت تتبدى إذا أحطاً السلوك وإذا أصاب » لأنه فى كلتا الحالين 
كان بنحرف عن ال ألوف » وندحل حجرات الدراسة بعده لنرى ماذا كان يصنع 
لعلنا نقع على أشياء جديدة فيه نجعلها مدار التعليق » فنرى السبورة مزدانة 
الطباشير الملون هنا وهناك » فكلبات يكتبا باللون الأحمر وأخرى يكتبما باللون 
الأزرق » فضلا عن اللون الأبيض » بل نراه يكتب الكلمة الواحدة بعدة ألوان 
فنضحك ونحرج لنداشر الخبر بين سائر الزملاء . 

دحل المدرسة صامتا ويخرج مها صامتا » ولعل صمته لم يبلغ حده الأقصى 
مرة کا بلغه ذات مساء » حين مع فى حجرة الدرسين نبأ تدور به الألسنة بأن 
مدرسا جديدا للغة العربية سيصل إلى المديلة فى المساء > فأين عساه ينزل 
باتری ؟ ومن ذا سيقابله فى الحطة ليؤويه فى هذا البلد »> مع هذا فلم ينطق 
بكلمة » لكن - فما علمنا بعدئد - ذهب إلى الحطة فى المساء » خحشية ألا يقابل 
المدرس القادم اح فتأحذه اة کا حدث للأحدب نفسه ليلة وصولهء فلا م 
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جد أحد هناك سواه » صمم على أن يضطلع بهذا الواجب » وأمعن النظر فيمن 
نزلوا من القطار » حى اهتدى بالسليقة إلى شاب نزل ومعه حقيبة وسلتان » 
وضعها أمامه وراح تلفت » فاقترب منه الأحدب وسأله إن كان هو المدرس 
ا لجدید ؟ ولا علم من جوابه آنه هو » ساله إن کان له مکان یبیت فيه ؟ وعل أن 
لا مكان » فدعاه إلى المبيت معه فى منزله حتى يدبر أمره فى الصباح » وعاونه 
على حمل أمتعته » وذهب كلاهما إلى الدار » ولم يكن بها إلا سرير واحد » 
فأنزل صاحبنا الأحدب اللحاف وفرشه على الأرض ورقد » تاركا السرير 

كل هذا جميل » ولكن القبيح ف الأمر هو أنه منذ قبل الضيف دعوته وها 
ف الحطة » حنم الأحدب على شفتيه بحام الصمت فلم ينطق بكلمة واحدة إلى 
ضصيفه هذا الذى تبرع مقابلته وبدعوته » ففی صمت تام سارا » وی صمت تام 
دحلا الدار » وى صمت تام أعدٌ الأحدب فراشه على الأرض » وف صمت 
تام قضى الليل »> وف صمت تام استيقظ فى الصباح وأعدٌ لضيفه الفطور > 
وارتدى ثيابه وحرج » وترك وراءه الضيف الغريب لايدرى ماذا يصنع 
بنفسه » حتی شهدناه وهو يلتق بالأحدب فی بېو المدرسة ليسلمه مفتاح منزله 
شا کرا » ولقد روی لنا المدرس الجدید قصته هذه وهو فی عجب شدید من هذا 
المضيف الذى تطوع بالفضل › م سلك هذا السلوك الشاذ كأنغا قد أحس“ 
بالندم على الفضل الذى تطوع بأدائه تارا » وقل ماشئت فيا أحدثته هذه 
القصة من دوئ فى معالسنا اللخاصة » لأا جاءت آية جديدة تفر غوامض هل| 
الرجل الفريد › فهو يؤدى الواجب أداء كاملا » ثم ينسحب مختفيا عن الأنظار 
والاسماع . 
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الفردية هى طابع هذا الرجل » فهو لا يطمان نفسا إلا إذا تفرد واحتلف 
عن غيره قليلا أوكثيرا » فقد حدث لنا وحن ما نزال ندرس فى المدرسة 
الابتدائية بمدينة أجا » أن زار البلد رئيس الوزراء » واستعدت الحمكومة الحلىة 
فى المدينة بألوان من الترحيب نما يطوف بالنيال وما لا يطوف » ومن ذلك أن 
أعدٌ سرادق فسيح ليحشد فيه الناس حشدًا كى مخطب فم القادم الكبير » 
وکان رئیس الوزراء عندئذ حا کا مستبدا ظفر بعنصبه کرها وغصبا › وکان على 
اموظفين جميعا » وعلى المدرسين بصفة خاصة » أن يذهبوا ليرصّوا على المقاعد 
مع ساثر من رص من أبناء الإقلم » وذهبنا جاعة واحدة كا أمرنا أن نذهب » 
كأنما نحن قطيع من الغنم يسوقه الراعى متمعا حتى لا تشرد منه غنمة فتضل 
الطريقق - ذهبنا جاعة واحدة الى السرادق » ومعنا الأحدب بنظارته ذات 
العدسة الواحدة على عينه اليسرى » وكان مقدرًا للمدرسين أن مجلسوا فى 
صفوف خلفية » وفعلوا كا أمروا إلا صاحبنا الأحدب فقد نف ركالقط المفترس › 
وى حطوات فسيحة مندفعة قصد إلى الصف الأول فى السرادق حيث اتخذ 
جلسه » فلا أن نيه المنظمون أن ليس هذا موضعه رفض حتى أن يلتفت إليهم 
بنظره أو أن جيب » فحدثت حركة ملحوظة بين جاعة المنظمين ومعظمهم من 
ضباط الشرطة » حى جاعوا له برئيسهم » فلم يعرف هذا إلا أن يخيره بين أمرين 
فإما أن يجلس حيث مجلس زملاؤه » وإما أن أمر رجاله فيقذفوا به فى 
الطريق » وهنا احرج له الأحدب تذكرة الدعوة من جيبه » وقال : أنه تل 
هذه الدعوة فجاء ملبيا » ولم يكن بالدعوة مايدل على مكان معين للجلوس » 
ولذلك فهو مصرٌ على البقاء حيث هو » وليفعل صاحب الشرطة ما يشاء » فإن 
قدف به فی الطریق کا توعده » فقد حدمه بذلك خحدمة سبشکره علا › لاله 
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ترك مسرحية « حلم ليلة فى منتصف الصيف » مقروه ة إلى نصفها ولأن يها خير 
له من ان يسمع ماجىء به ليسمعه › فاستشاط الضابط غضبًا وصمم أن يعلمه 
درسا » بادثا بان نفل ماقد توعد به » وأمر رجاله أن احملوه وارموا به خارج 
السرادق » لكن رجاله م مجدوا من محملونه » لأن صاحينا الأحدب ترك مكانه 
و حرج › ولا أدرى هل أصابه بعد ذلك سوء و لم يصبه . 

تفرد عجیب فی هذا الرجل کا وصفه لى صدیتی الذی أنقل عنه روایته 

- هکذا استطرد فرید فی روایته » ومضی يقول : 

کان بین أخباره التی رواها لى صديتى عن الأحدب . أن ناظر المدرسة قد 
استدعاه یوما لیحدثه فى آمر ابنه التلميذ » وكان ذلك الناظر موضع استخفاف 
من المدرسين لتفاهته وجهله › فلا أن ذهب إليه الأحدب شك اليه .الناظر ضعف 
ابنه فى اللغة الانجليزية ضعقًا يلفت النظر » لأنه, عاجز عجرا تاما عن أن بكتب 
كلمة واحدة صحيحة الحروف » فهلا تولاه الأحدب بعناية حاصة ؟ 

- قال الأحدب : وماذا تريدنى أن أصنع لابنلك هذا ؟ 

- قال الناظر : تعوده على كتابة الاملاء > وأنت الرجل « الفنى ١‏ القدير 

وأنت تعرف - هکذا وجه فرید الکلام إلى قاطعا بذدلك محری روایته - 
أنت تعرف أن مدارس الريف لم تكن قبل ذلك قد شهدت المدرسين ذوى 
المؤهلات العليا » إذ كان المعلمون فيما يؤخحذون من كل صنف » ويكنى فيہم 
أنهم يقرأون ويكتبون ويلمون ببادئ الحساب » قال فريد هذه الملاحظة 
العابرة » ٤‏ عاد الى روایته » وکانت قد وقفت عند الحوار الذی دار بین 
الأحدب وناظر المدرسة : 

- قال الأحدب وكانه يزح : علاج ابنك هو أن يلعب البنج بونج 


1۳ 


- فأجاب الناظر فى دهشة : يلعب البنج بونج ليصلح أنحطاءه فى 
الاملاء ؟! 

- قال الأحدب : نم. 

قال الناظر ساخحرًا : وكيف كان ذلك يامولانا ؟ 

أجاب الأحدب ی شىء من التعالى وکأنه اراد أن یذ کره بالفرق بینه 
وبينه : إن ابنك حين نطلب اليه هجاء كلمة »› تجاها صحيحة » فاذا كتب 
أحطأً » وإذن فالضعف هو فى العلاقة بين المخ وحركة اليد » وقد تنضبط هذه 
العلاقة بلعبة توثتق الصلة بين مركز إصدار الأمر فى مراكز المخ وأداة التنفيذ 
الحركى فى الذراع واليد . 

فبهت الرجل لحذا و الفن » التربوى العجيب : ودارت الرواية فى المدرسة 
كلها . وأصبحت من النوادر التى تروى . 

ولقد آثار ذلك الأحدب ضصجة حوله کادت تټودی په ف أول اشتغاله 
بالندريس » وقصة ذلك أنه كان يكتب مقالات كثيرة فى محلة أدبية كانت 
صدرت حدیٹا ف تلك الأیام؛ ولم یکن زملاۋه یتتبعون مایکتبه إلا عن طريق 
الإشاعة » حى فوجثت المدرسة ذات یوم حطاب من مدير التعلم ف الاقم 
بطلب من ناظر المدرسة أن يحقق معه فی شکوی رُفعت إليه من شيخ أزهرى فى 
الدينة » كان يعرف باس « الدكتور غراب » وكان الشبخ قد أرفق بالشكوى 
عددا من الحلة فيه مقالة للأستاذ رياض عطا هذا » وقد ورد فى المقال رأى عن 
أحد الفلاسفة بأن الله لم يكتمل وجوده بعد . ولكنه فى طريق التكوين » وأنه 
ليس الصواب هو أن نقول إن الله قد كان » بل الصواب هو أن نقول إنه 
سيكون » لأن ذلك الفيلسوف المنقول عنه نصيرلمذهب التطور على طريقته هو 
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الخاصة » ولا يكون للتطور معنى إلا إذا كان الكال هو الغاية وليس هو 
البداية »> وكلام كثير من هذا القبيل » فطلب المدير فى حطابه أن يسأل هذا 
المدرس إذا كان يقول كلاما كهذا للتلاميذ ؟. 

وقد ارتعد ناظر المدرسة مول الواقعة » فى مدرسته مدرس ملحد وهو 
لا یعلم | وأما الأستاذ عطا فقد كان ثابت ال جنان ولم يزد فى التحقيق على قوله : 
إن ناقل الکفر لیس بکافر » وأنه من البدیہی أنه لا یقول کلاما کهذا أمام 
تلاميذ مدرسة ابتداثية » وأرسلت إجاباته إلى المدير » الذى أحال الأمر كله 
بدوره إلى القاضى الشرعى فى مديرية الدقهلية » فأفتى بأن ليس على هذا 
لمدرس لوم مادام قد اعترف بأنه لا يأحذ بمثل هذا الرأى الذى ينقله › وبأنه 
لا يتحدث فی موضوعات كهذه امام التلاميذ . 

لكن المسألة وإن تكن قد انتهى أمرها من حيث الادارة والتحقيق › إلا أن 
نبأها سرعان ما انتشر فى المدينة حى على أفواه عامة الناس »› وأحذوا يروون 
إشاعات من خلق أوهامهم » يصفون بها كيف أن الله يرسل مذا الملحد نذره 
لیستقم بعد ضلال › من ذلك أنه کان بسر ذات يوم فى شارع السوق وامواء 
عاصف » فسقطت كتلة ضخمة من الخشب على بعد قدم واحدة منه هاوية من 
سطح مرتفع » فا هو إلا أن شاع فى الناس أن الله جلت قدرته قد أراد أن 
يتوعده هذه المرة »> فان یرتدع آنرل عليه شديد العقاب , 

واتجهت الأنظار إلى الشيخ الدكتور غراب » لترى ماذا هو صانع بعد أن 
فسدت شكواه الأول التى طلب فيبا من مدير الاإقلم أن يعزل المدرس لأنه خطر 
على أباثبم » فأحذ صاحبنا الشيخ بثرقب فرصة أخرى » وسرعان ماسنحت » 
ذلك أن المدرسة قد أعدت للبلد برنامجا ثقافيا يلقى فيه مدرسو المدرسة محاضرات 
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عامة »> وكان ان اختار الأستاذ ریاض عطا موضوغ الأحلام وتفسيرها على 
الطربقة العلمية الحديدة » قائلا للناس إنا لا شأن هما بالغيب » وأنها تعكس 
الماضى ولا تصور المستقبل الا باعتباره امتدادا للاضی › عتما عحاضرته بقوله : 
و فاذا كنت قد هدمت لكم عقيدة راسخة من نبوء ة الأحلام » فليس الذنب 
ذنى أنا ء ولكنه ذنب العلم الحديث » . وكان الدكتور غراب من الحاضرين » 
فلم يلبث أن أقامها حربا عنيفة على هذا الذى جاء « لدم العقيدة الراسخة » 
على حد قوله > وبدات الحرب أن نض فورا ليسال الحاضر : وماذا تقول فى 
تأويل الأحلام على لسان. سيدنا يوسف عليه السلام ؟ فأجابه الحاضر على 
البديبة : لوكان مثل هذا التأويل فى وسع الناس كافة » لا ع معجزة لنبى من 
أنسياء الله » لكن هذه الأمور فى مثل هذه الظروف لا تسير بالحجة » بل تسير 
بصرخحات الانفعال » وهذا هو ما كان بومئذ › ما أوقف رياض عطا بعد ذلك 
موقفا فيه الشهرة وفيه الخطورة فى آن معا . 

ولست أدری ماذا کان شعوره الداحلى إزاء هذا كله » لأنه لم يكن مخالطنا 
| ما يكفينا لنعلم دخيلة نفسه » ولم يمض بعدئل أسبوع واحد » حتى فاجانا بغرابة 
جديدة . 

فقد كان التلاميذ بجتمعون ساعة الغداء تحت سقيفة كبيرة فى فناء المدرسة › 
وکان کل مہم جىء ومعه غداؤه منذ الصباح ٠‏ ومعظم التلاميذد من القرى 
الحيطة بالمدينة » فشيابهم - كا تعلم - عنوان الفقر كله والبؤس كله » وكذلك 
طعامهم الذى كانوا يصروئه فى مناديلهم القذرة إلى أن تحل ساعة الغداء » وإذا 
بصاحبنا يذهب إلى تلك السقيفة ذات يوم » والأولاد بجتمعون على غدائهم › 
فيقف أمامهم صامتا » ينقّل فیہم عینیه › م يبدأ مم فى درس بعلمهم به کیت 
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مجعلون باهم أقرب إلى الذوق ال جميل » وطعامهم أدنى إلى قواعد الصحة »> 
وقد خرجنا نحن المدرسين من حجرتنا « لنتفرج » على هذا ١‏ الاإمام الواعظ » 
ماذا يقول لأطفال صغار ينوء أهلوهم تحت فقر فظيع وجهل أفظع » فكانت 
أول عبارة "معتها قوله : « فلا تختر ملابسك من ذوات الألوان الفاقعة › 
ولا تجعلها ظاهرة ال لخطوط » إلى آخحر هذه القواعد التى تفترض أن الطفل السامع 
فی وسعه أن بتار بين لوان وآلوان » وبين خحطوط وخطوط » کأنه م يعم أن 
سامعیه کانوا من فقر آبائہم بمحیث لا یکون فی الأمر احتیار بین ثوب وثوب وبين 
طعام وطعام . 

لكنه التعلق بالمثل العليا - والتق يقال عن هذا الرجل -- هو الذى أظهره 
فى صورة الشاذ الحالم » إنه يتمنى الأمنية م محاول تحقيقها فيوفق حينا ويعجز 
احيانا » فيأحذه اليأس لعجزه أكثر ما يأحذه السرور لتوفيقه . 

م يكن كثير الذهاب إلى المقهى عندما جاءنا مدرسا ناشفا » وكان فى البلد 
شبه ناد يرتاده الموظفون عادة » فقصد إليه وحده ساعة العصر من يوم قارص 
الرودة › وأراد أن باوی من المكان ا ركن دافی » ففتح بابا مغلقا لیجد نفسه 
فى غرفة خالية إلا من قطع الأثاث التى تبدو للراى على الفور أنا أعدت لفثة 
متازة من المرتادين » ولم يتعب نفسه بالتأويل والتفسير وبالسؤال والجواب » 
فحسبه أن وجدها غرفة نظيفة تحقق له المدوء والخلوة > وما هو الا أن جاءه 
الناول - وكان يونانيا - وشىء من الفزع على وجهه » ففاجأه الأحدب بطلب 
فنجان من المَهوة . 

الناول : هل تسمح - من فضلك - بالذهاب الى الناحية الثانية ؟ 


الأحدب ٠‏ أبة ناحية ثانية ؟ 
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امناول : هناك » مع الناس ء هناك فى القهوة . 

اللأحدب : وما هذه الغرفة إن لم تكن جرا من « القهوة ؛ ؟ 

امناول : هذه غرفة الحكومة . 

الأحدب : غرفة الحكومة ؟! ماذا تعنى ؟ 

امناول : أعنى البك الأمور والبك القاضى والبك وكيل النيابة والبك 
الدكتور . 

الأحدب : ومارأيك فى البك المدرس اذا أراد الجلوس هنا ؟ 

المناول : منوع 

الأحدب : اذهب وهات فنجانا من القهوة » سكره قليل . 

الناول : من فضلك هذا نمنوع » فى هذا ضرر يلحق لى . 

الأحدب : اذهب وهات فنجانا من القهوة » سكره قليل › ولا تنطق 
بكلمة واحدة بعد هذا , 

ذهب الناول وعاد ومعه القهوة ويصحبه رجل آخر لعله صاحب القهی › 
وحاول الاثنان حمل صاحبنا على العدول عن الجلوس فى تلك الغرفة الخاصة > 
قائلين له إنه لا مانع من أن يشرب قهوته هناك › أما بعد ذلك فالأفضل له أن 
مجلس حیث الناس کثيرون , 

۾ يلتق ا بالا » وأحرج من جیب سترته کتابا صغیرا » وراح يقرأ کأن ۾ 
يكن واقفا إلى جائبه أحد. 

ولبث هناك نحو ساعة » والباب مغلق عليه وحده » وإذا بالباب ينفتح 
فجاة وبعنف شديد » بيد رجل ضخم دخل الغرفة وهو يضحك باعلى صوت 
تستطيع أن تخرجه حنجرة بشرية » ووراءه انان يضحكان معه فى صوت 
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حفیض کأنہا أرادا ن يكونا بمثابة البطاقة الضاحكة التى تحيط بضحك الزعم 
لتبرزه ... لكن ذلك العجل البشرى المادر النقض على المواء آمامه کأنه یرید 
ان يبتلعه کله فی جوفه الكبير » ماكاد محطو بإحدى قدميه داحل الغرفة حى 
رأى صديقنا الأحدب يفرد منظاره على عينه اليسرى » وقد جلس فى ركن 
الغرفة يقرأ > لامرك ساقا ولا ذراعا » ولا مخرج عينه من وراء صفحات 
الكتاب . 

وقف الثلاثة لحظة » راح العجل البرى خلالما يافظ من فمه خوارًا غير 
مفهوم » م صفق بكفيه تصفيقا مدويا » جاء على إثره المناول اليونالى بهرول . 

ماهذا؟ أيباح للجمهور استخدام غرفتنا ؟ 

المناول : باسعادة البك الأمور › أتعبنا أنفسنا معه فلم مرج . 

المأمور : إذا جاءت بقية الاإحوان فقل لمم إننا مجتمعون فى منزل البك وكيل 
النيابة . 

وحرج الثلائة وم يعودوا » ومنذ تلك الليلة أصبحت الغرفة الناصة غرفة 
للمدرسين » فقد “معو بابر وهم فى بو المقهى » وجاءوا فجلسوا مع الأحدب 
بشدون أزره ويؤيدونه » أما الأحدب فلم يكن يعنيه ذلك لأن ارتياد المقهى ل 
يکن ج٤ا‏ من -حاته » وأما رجال « الحكومة » فلم يعد أحد يراهم هناك » وقيل 
إنهم اتفقوا على أن مجعلوا من بيت وكيل النيابة الأعزب مقرا جديا هم . 

۳ 

معت هذه الرواية عن الأحدب أيام شبابه » فكنت كمن يصحو من 

حلم » ختلط عليه الأمر بين ما يراه ويسمعه فى دنيا الواقع من قول » وبين أشياء 
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مرت به فی الحم ! وذلك آی کئت وآنا أنصت فی القطار ما بقص على صدیتق 
فريد . أحس إحساسا غامضا بأن تلك الأحداث كلها وتلك الأحاديث كلها › 
إنما حدث لى مثلها وتحدثت با يشها » وإن فى ذلك لسرا غامضا ل أتبين 
حقیقته إلى یومی هذا , 

نمم إن بینی وبين الأحدب من أوجه الشبه شیا كثيرا . لکن آوجه الشبه بين 
رجلین لا تجعلها رجلا واحدا » أو هكذا ظننت عندئذ » فحسب هذا التشابه 
بيننا أن يفسر لى هذا التجاذب الشديد الذى صادق بيننا إلى الحد الذى مجعل 
كلا منا يفرح بلقاء الآحر ويسعى إليه » أما أن يشتد إلى درجة الموية بين 
شخصينا فذ الك هو موضع العجب » ومع ذلك فهو تشابه مجاذبه اخحتلاف بعيد 
یفرق بین مزاجه ومزاجی . 

کلانا بدأ حباته مدرسا » وکلانا سلخ أعوام شبابه عزبا » ولکلینا ولع خاص 
الثقافة من إحدى زواياها » فهو مثلى يتتبع المذاهب الفكرية العامة ف الفلسفة 
والنقد » وف الفن وف السياسة وف الاججاع » تنبعا بجنح نحو التجريد ف 
الفكرة والبعد بها عن التطبيق » ولدلك فنحن كلانا نبرع فى الحدل النظرى . 
بقدر ما نعجز عن القاس طريقنا فى الحياة العملية » وإن يكن الأحدب بعد 
هذا التشابه بینى وبينه يعود فيختلف عنى فى درجة الولوغ والاإيغال فى عام 
القافة هذا » ويتسع هذا الاحتلاف بيننا حتى يشمل طريقة النظر إلى الخحياة » 
فهو سوداوی المزاج قلق متشام اثر على الأوضاع كلها كيفا وجدها › فلا يرضيه 
أن يكون الأبيض أبيض ولا الأسود أسود » وقد انعكست هذه النظرة على 
طربقة معاملته للناس > وهأنذا قد وجدته فی عزلته لا یکاد یعرف احا او بعرفه 
أحد » وفوق هذا کل فھو يدس فی خفایا نفسه شعورًا بالنقص مايفتاً پستفحل 
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أمره معه فیژثر على سلوکه تأثیرّا صرحا واضحًا » على حین أن - برغم مابینی 
وبینه من تماثل فی کشر من الوجوه - قد لا أكون راضيا عن بعض الأمور فأ كت 
السبخط لأظهر الرضى > وأمحد الغيظ لاأبدو هادا › وأقم الثورة ف جوانجى 
لأستسل للأمر الواقع » فلن كان الأحدب يترك زمامه لدفعات الموى » فإنى 
کشا ماألجم الأهواء بشكيمة العقل . 

بلغ بنا القطار غايتنا وغايته - مديلة الإسكندرية - وتفرقت بينى وبين 
صدیتی فرید وزوجته سبل الطریق › وکنا لم نزل ی أول الضحى فأحذت طریقی 
إلى شاط البحر لأمضى سويعات انتظار لموعدى هناك » فجاءت جلستی أمام 
البحر فى الكازينو الذى كاد ساعتا أن خلو من زبائنه » أقول إن جلستى تلك 
قد جاءت فرصة مناسبة أتامل فيها هذا اللغز النفسى العجيب . وهو أن أسمع 
روایات تروی أمامى عن الأحدب فى بده حياته العملية » فإذا هى روايات 
تحدثٹ ف نفسى شيشا كرجع الصدى › وکنا هی ذکریات من شباڼي 
لا قصص تروی عن شخص آخر. 

لكن اله قد أراد لذلك اللغز أن يزداد إلغازًا بدل أن جد شعاع الضوء الذى 
يفك طلا مه » وذلك أن صوتا جاء ینادینی من الخلف › هو بداته صوت 
الأحدب کا عهدته . فالتفت ورای دهشا » لأرى صديقا لم أتوقع قط أن 
راه > لأننى كنت ظننته قد غادر البلاد فى بعثة دراسية » فا ان جلس وألقيت 
عليه السؤال . حى أفهمنى حقيقة موقفه » وهى أنه إنما تعذر عليه السفر كا 
تعذر على سواه فى تلك الأيام السود » فصمم على أن يعوض مافاته بدراسة 
يديا هنا بنفسه ولنفسه » حى اذا مازالت عن العام غمته » وسنحت فرصة 
السفر إلى أوربا مرة أخحرى > کان قد قطع شوطًا على الطریق یدنیه من غایته . 


\Y4 


كنت أعرف فى صديقى هذا - واممه إبراهى - منذ أيام الدراسة تعدد 
امواهب والقدرة على خلق المبتكر . حى ولوكان ذلك المبتكر الذى علقه شيا 
لا نفع فيه : وكان بتميز دون ساثر الزملاء بال الخط ودقة الرس ونظافته ‏ 
ولذلك كان بيحث عن العمل الذى يتطلب الكتابة والرسم . ليتمكن من عرض 
حطه الجميل ورمه الدقيى النظيف » حتى لوكان هذا العمل لسواه لا لنفسه : 
لقد كان هذا الصديتق قوى النيال فى غير منہجية واضحة تنظم ذلك الغيال 
لیجیء خيالا متنجا باء فهو خيال أقرب إلى خيال الأطفال حين يصور م 
الوهم أن العصا بين أرجلهم حصان أوقطار. 

لكن ذلك النيال القوى علد صديقى قد كان من خحصائصه النافعة - من 
جهة أحرى - أن يصور له الغايات قبل وقوعها تصويرًا ناصعًا » حتى ليظن هو 
أن تلك الغايات المأمولة قد باتت واقعا محسوستًا »> ومشل هذا التصور الناصع 
للغايات » من شأنه أن بحفز صاحبه على العمل » لأنه حرج الأمل من دنيا 
الأحلام ليدخله فى دنيا الحقائق , 

وبهذا التصور القوى للغايات المرجوة البعيدة » رسىم صديقى إبراهي لنفسه 
حطة دراسته الى بستعد بها انتظارًا للفرصة اذا سنحت للسفر » ولا قابلته كان 
بالفعل قد قطع شوطا لا بأس به من الطريق » ظفر فيه بشهادتين من جامعة 
لندن : الشهادة الأولى » والشهادة الوسطى » ولم يكن قد بنى له إلا شهادة 
اتتام > وأحذ يشرح لى بشىء من التفصيل ماذا قراً وفى أى تجاه يسر » وأين 
اجتاز الامتحان » وعلمت ما رواه لى أن سيره بتجه په فی طريق الدراسة 
الفلسفية » وأن امتحانه للشهادة الأولى كان فى مدينة القدس قبل محنة القدس 
بعشرات السنين » لأن جامعة لندن لم تكن بعد قد جعلت القاهرة مركرًا 
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لنشاطها الخارجى » وأما امتحان الشهادة الوسطى فقد كان فى القاهرة . 
سألته قائلا : لکن لاذا تبدأً الشوط من وله »> ودرجة الليسانس الى 
بين يديك تعفيك من بعض المراحل ؟ 
- فأجابنی : أردت أن أجعل طريتق السير متجانسا ومتكاملا > وف 
العجلة ؟ انى أستبدف الدراسة نفسها بقدر ما أستبدف الشهادات » وقل إن 
المسألة كلها فيا من التسلية العلمية مقدار ما فيها من جدية الأهداف . 
م يدهشنى احتياره للدراسة الفلسفية . لأنى كنت أعلم أن له فیا ماضا 
مليثا بالجهود الزدوجة بالحب الشديد » وهل أنسى أننا حتى ونحن فى أيام 
الدراسة كنا قد لعظنا فيه هذا اليل بوضوح › فاطلقنا عليه اسم ١‏ سقراط » 
وأذكر أنى سألته ذات يوم منذ زمن يعيد : ما الذى مال بك غو الفلسفة بكل 
هذا ا لحب ؟ فاجابنى بأنها المصادفة البحتة هى التى أوقعته على كتاب انجليزى 
صغير عن الفلاسفة الثلاثة الكبار : سقراط وأفلاطون وأرسطو » فلا قرأه كان 
كمن كشف عن نفسه الغطاء » اذ أحس أن مثل هذه المادة العقلية هو ما خلق 
من أجله ؟ فاذا کان « شن » - فى المثل العرهى القديم - قد وافق « طبقة ۲ 
فكذلك قد وافقت الفلسفة طبيعتى : ولعله منذ تلك اللحظة لم محد عن 
الطريق . 


3 
أقول إن لغز العلاقة بينى وبين الأحدب قد ازداد الغارًا حین قابلت إبراهم 
على شاطى البحر » فنذ معت صوته ينادينى بنبرة هى نفسها نبرة الصوت عند 
الأاحدب » ثم حين جلس معى يوجز لى جهوده الدراسية الت اضطلع بها من 
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تلقاء نفسه بعد التخرح » وجدت هذا الشعور العجيب يملؤنى » فحال 
ألا تكون هنالك علاقة لايعلر حقيقتها إلاعلام الغيوب › بينى وبين 
الأحدب » ثم بيننا وبين إبراهى » فلقد أحسست كأننا ثلاثة أعضاء من كيان 
عضوى واحد : أنمع عن الأحدب أخباره فأحس أن أسترجع أخبار الماضی 
الذی عشته › م یتحدٹ إل إبراهم عن جهوده فیخیل إل أنه إنما يذ كرنی 
بنضسى » فن أين جاء هذا الئلط العجيب بين أشخاصنا الثلاثة ؟ 

تركنى إبراهم لأرسل بصرى إلى الأفق البعيد » مسترجِعًا لنفسبى شربط 
الأحداث کا وقعت لى بعد التخرج من مدرسة المعلمين العليا فإذا المشهد أمامى 
ينشق إلى ثلاثة فروع تنبثق كلها من أروقة واحدة ؟ ولا فرق عندى بين أن يكون 
هذا هو الماضى كا وقعت بالفعل . وبين أن يكون من خلق أوهامى » وحسى 
أنبا صورة صحيحة فى أساسها وفروعها . 

فلقد توهمت حين أرسلت البصر إلى الأفق البعيد . أن أمامى ثلاثة رجال › 
سارل منم فى طريق » لكن الطرق الثلاثة كانت تلتق عند رأس واحد » فهنا 
رجل إلى اليسار قد أحذ فى مشية متعثرة خفيفة الخطى . تقوس ظهره وكانه 
الأحدب الذى عرفته » يتلفت ينة ويسرة كأنه العصفور المذعور حشى هجمة 
العقاب المفترس › وهناك رجل أخر إلى المين قد سبق بحياله مواقع قدميه › 
ونظر إلى بعید فرت الدنيا تحت أنه وهو لا يراها لأنه انشغل بغده عن يومه › 
تبين الرجلين ثالث قيده الأمر الواقع بقيوده » فسار وكأن م يكن أمامه أفق بعيد 
يرسل إليه البصرء وكأن لم يكن بعد يومه غد يرنجيه . 

وكان لكل من الرجال الثلائة نشاطه الخاص » الأول مدفوع بغرائز 
الفطرة » وكانت فيه بذور الأديب والفنان ؟ والثانى طموح » وجد نفسه سکن 
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الطابق الأرضى الذى لم يكن فوقه طابق يعلوه » فأراد أن يقم بيديه الطوابق 
العليا واحدا فوق الآنحر ليصعد إلى هواء نق نظيف ؟ وآما الثالث فهو يعمل 
کسبا للقوت » راضیا با قیسمه له خالقه من دنیاه » أو لعله رکن إلى جناحیه 
الأيسر والأين ليكلا له جوانب النقص » فالأيسر منها بطير به فى دنيا العاطفة 
حتی ولوکانت هوجاء عمیاء › والان منہما يبنی بالعقل الصرف صرحا هو فى 
حاجة إلى بنائه لتعلو به مدارج الأإدراك وإن م يتبع ذلك علو فى مدارج 
الحياة - فقل إنم ثلاثة رجال » أو قل إنهم رجل واحد فى ثلاثة شخوص > 
فالقولان سيان . 

ولقد جاءت هذه النواطر بصورة الأحدب إلى صفحة ذهنى : فوجدتنى 
مشوقا إلى لقائه . ولم أضيع دقيقة من وق بعد أن فرغت من مهمتى التى من 
أجلها ذهبت إلى الاسكندرية » وعدت مسرعًا » وقصدت إلى مسكنه فور 
وصولى إلى القاهرة » كنت أصعد سلُم داره » لافتا وجهى إلى أعلى إبان 
الصعرد › وقبل أن أبلغ من « السلا » نصفها » معت وقع قدميه هابطا › 
ومحت أطراف سراويله فوقفت حيث كدت : قَدَمٌ أعلى » وقدم أدفى » ويد 
ممسكة بالحاجز اللفشى . 

رای فارع المبوط حتی کاد پنکفئ عل وجهه » ولقینی والیشر لژ عل 
نحو لاعهد لى به : 

- قال : أهلا» أين كدت ؟ لقد طال غيابك عنى » مع أن لدئ من 
المغاجات ما أردت أن أحدثك عنه . 

- قلت : مفاجآت فى حياتك أنت ؟ 

- قال : فى حياة من تريد ؟ لقد وجدتها بعد كل هذه الأعوام الطوال 
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- قلت : وجدت من ؟ 

- قال : وجدت من فحت لی بابتسامتا المنادية مصاريع العام المسحور 

- قلت : ... وبعينها الى تدعو ؟ 
کنت ما آزال أقف على السلّم بقدم على درجة اعل 1 والأخحرى على درجة 
أسفل > ويد تمسكة بالحاجز الخشبى › ولم أكد أنطق بهذه الجملة الأحيرة الى 
استعرتها من مذ كراته الى كان أعطانى إياها لأقرأها عن حياته إبان المراهقة » 
اقول إنی لم کد أنطق بهذه الجملة حى سبح بنظرته قليلا » فى مزيج من 
الدهشة وحاولة التذ كر » لكن سرعان ماعاد إلى بوعيه » قاثلا ان القصة 
طويلة » والموعد قد دنا ء فهيا معى » وسأحدثك عن الأمر فى الطريق. 

وأحذنا ننزل الدرج معا » وسألته ونحن نازلان : 

- موعد مع من ؟ 

- قال : مع سميرة وزوجها .. لكنك لا تعرف بعد من “ميرة هذه .. 

وهنا كنا قد حرجنا من الباب إلى الطريق » ومال بنا نحو المين » وهو اتجاه 
يضاد الا تجاه المؤدى إلى مكان اعتزاله الذى يأوى إليه بعد الغروب من كل مساء ء 
وإذن فقد حدث ماغيره من نقيض إلى نقيض : فاذاك باتری ؟ أتكون رة هذه 
هى الشيطانة التى أهبت جوانحه ذات يوم من شهرالصيام . وهو لم يزل بعد على 
عتبة الشباب ؟ 

على أننا ماكدنا نستوى على الطريق - وكان مزدحا بالمارة ازدحاما 
شديدًا » حى لقد كنت أنا والأحدب كشا ماينفصل أحدنا عن الآحر فى 
الزحام م نعود فلت ¬ ما کدنا نستوى على الطريق حى أحذ يقص عل فى 
نشوة الطفل المرح المغتبط بقصة يروا لأبيه عن مَرّدة الجن » كيف ذهب ذات 
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مساء - أثناء غيبتى بالاإسكندرية - إلى كازينو الشاطئ » ولم يكن يعم أنه 
غاص برتاديه إلى ذلك الحد الذى راه » وبحكم عادته فى إيثار العزلة » اختار 
منضدة على الطرف الأقصى حيث يقل الرتادون : وبينا هو يتهيأً للجلوس » إذا 
بالرجل والمرآة الجالسين على المنضدة امحاورة يتلفتان إليه تلفت من بحاول 
التذكر » وأما هو فإزاء هذا التطلع منها فقد جلس ونصف ظهره إليما »> حتى 
عرمها من رؤية وجهه رؤية واضحة وف الوقت نفسه لا يحرم هو إرسال 
بصرہ تجاه النیل » لکنه سرعان ماتذ کر آنه بہذا الوضع إنما عرض علیہما تشویه 
ظهره » فاستدار ليجلس مستقما » وجهه إلى النيل » وصفحة وجهه انى إلى 
الجالسين مجواره . 

م يكن التطلع مقصورًا على ذينك ال جارين » لکنه مالبث أن امتد اليه › 
برغم ادعائه لنفسه أنه حبیس نفسه » مکتف بذاته » حيط نفسه باسوار من 
وهمه حتی لا ينفذ أحد إلى حصنه » يقول لى الأحدب وهو يروى قصته - وحن 
مانزال نشق طريقنا فى الزحام » وكثيرا ما قطع الزحام حديثه عند كلمة ف سياق 
الرواية » فيعود لاها ليككل الحديث حيث انقطع » وكان الأحدب أقصر منى 
مقدار ما احدودب ظهره » ولذا فقد کان یضطر أن يشرئب بعنقه نحو 
مسمعی - يقول لى الأحدب وهو يروی قصته » إنه - بدوره - قد أخحذ يتطلع 
حلسة فكان كلا وجه النظر إليها » وجدهما ناظريّن إليه بأعين غامضة فيعرد 
منسحبا بنظرته کانما یرید أن می عنما أنه هو كذلك ینظر . 

م ما هو إلا أن هتف فى دخيلة نفسه هاتف ارتج له قلبه بنبضة قوية كأنها 
جاءت نبضة زائدة على رى النبض العتاد » ذلك أنه تذكر مؤعرًا- 

كالصدى مجىء بعد النطق - أنه بنظرته الأحيرة إليهما قد لمح ف المرأة سئّة أمامية 
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ها بروز حفيف وتفصلها عن السنة امحاورة فجوة صغيرة » ولم يكن قد تنبه إلى 
شىء إذ هو ينظر إليها نظرته الخاطفة » فا إن اعتدل فى جلسته حى جاءه الماتف 
هتف بل يصيح : 

- اتکون هی ؟ 

واستطرد الأحدب يقول لى كيف أنه أعاد النظر بلفثة حادة سر بعة جاءت 
رغم أنفه » فإذا هما يقطعان باليقين ما كان عندهما موضع شك » ونادت المرأة 
بصوت ابح : 

- ریاض ! 

فاندفع الأحدب لہا كاعنون : 

- ميرة ! هذا مستحيل . هذا مستحيل › وتار ! 

وكان بين الثلاثة ما يكون بين الأحباء ضربت الأيام بينهم حينا طويلا . م 
لاقت بينم على غير انتظار مهم › ولو انتظروا لما حقق لمم مثل هذا اللقاء › 
لكنها الأيام وحبها للمباغتة تفاجئ بها الناس . ليعلموا أن وراء تدبيرهم الضيق 
تدبيرا أوسع وأعم . 

كانت "ميرة وتار متقاربین ف العمر مع الأحدب ما ھی فأعوامها ۾ 
تردها - فى عين الأحدب - إلا نضجا انوبا فالشفتان المليئتان بعض الشىء 
مازالتا - فى عينه - تناديان » والعينان العميقتان المتلألئتان الضاحكتان مازالتا 
ندعوان » والبشرة مازالت على صفائما القديم » والصوت الأبح قليلا مازال 
یثره » وکان شعراتہا البيض لم تفعل سوى أن زادتها إشراقا على إشراق » 
وملاحة على ملاحة » فاذا وصفت سميرة مجملة واحدة » قيل إنبا ذات الوجه 
الصبوح » فلاعها لا تعرف الجهامة » ووجها لا يعرف العبوس › وذکاڑها 
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الاح متوقد فی عینہا › إنہا م تكن قد زادت ف دراستها على سنوات قليلة فى 
مدرسة أولية » فهى تکاد تلو من كل تحصيل درس › لکن من ذا يبحث 
وهو معها عن تحصيل ؟ فهاهنا تكون فطرة الأننى على أتمها وأكملها » بحيث 
يشعر الرجل وهو بين يديا أنه فى حضرة الجنس كله وقد تَجمّم فى واحدة من 
بناته › بل انہا کلا استخدمت ف حدينها كلمة أو عبارة ما اعتاد نساؤنا وهر“ 
على الفطرة أن يستخدمنها » وما حرص من تعلمن منهن أن مجتنبنها > جاءث 
تلك الكلمة أوالعبارة على أعاق نفسه كالموقظ للطبيعة النانمة . 

انه فى الحق لأمر عجيب يستحق النظرة الفاحصة : يتعلم أبنانا وبناتنا › 
فيتطور المتعلم الفى فى كل شىء الا ف مثيراته الحسية » فهذه تظل كا كانت 
لتڪون لو ٺم يتعلم شيا > على حين لا تكاد تتطور المتعلمة الفتاة فى شىء الا فى 
مشيراتها ا-لجنسية . فلا يبق فيا شىء ما يكون عند أحتها المتروكة على الفطرة . مع 
كون الأخحتين من ثقافة اجتاعية واحدة . 

وسميرة امرأة من اللالى نشأن على فطرة التقليد الفقافى للمرأة › واحتفظن با 
نشأن عليه » ولا اعتبار لأن يكون الأحدب قد قطع ماقطعه من أشواط فى 
التحصيل القافى اتساعا وعمقا وارتفاعا » فهو مازال عند التقائه بها بعد ذلك 
الفراق الطویل ۰ یلتنی بقلبه معھا فی مستوی فطری واحد : ھی تنادی وہر 
جیب » وهی تدعو بفطرتہا وفطرته تستجیب . 

وما ختار زوجها > فرجل طويل القامة معتدل الجسم كثيف العنق طويله » 
على صدغیه وف رسغه وشم قدم . حاول أن يمحوه » لکن بقیت منه آثار : 
فيقال إنه رينى التحتق بال جندية وقضى فيها مدته - نم حرج منها موظفا مدي فى 
الجيش . لأنه كان على شىء من التعلم المنوسط . فكأنه بدل ثيابه العسكرية ء 
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ولکنه م يستطع أن يبدل من حركات جسده وطريقة حدیثه › فهو لم یزل مزجا 
من سذاجة الفكرة الى تلحظها ف الرينى . وصلابة الحركة الى تراها فى 
الحندى » وهو طيب القلب إلى أقصى الحدود . لا تفارق الابتسامة شفتيه › 
لكنا ابتسامة المرتبك أكثر منها ابتسامة المطمان الراضى . 

إن الأحدب ليتحدث معه الآن حديثا منقطعا فما يدعى له أنہا ذكريات 
حلوة » عن الأسابيع الأولى بعد زواجه من ميرة »> وكيف زارها فى دارها 
بدعوة منه »> ذلك أن الأحدب عندثذ لم جد فى نفسه الشجاعة أن يزور 
الزروجين › فلقد كان يومثل - برغم م اتېب به به شغقا ناته تاك > غار 
ال اذنيه فى العبادة معنا فى التجد › حى أوشك أن يقع فى غيبوبة 
الدراویش ؟ فكان له ذلك رادعا عن ارتکاب الام » کا كان رادعا عن السير 
فی طریتقی قد یژدی به إلى إّم » لکن ذلك کله لم ینقص من نبضات قابه 
إبضة » ومرت بعد زواجها أسابیع فليلة » م جاءته دعوة من الزوج يدعوه با 
الى زيارة على عشاء ؟ فادرك أن الدعوةهى فى الحقيقة من “ميرة متخفية وراء 
زوجها » فذهب وقلبه يسبقه الها » وجلس ليلته هناك جلسة محفورة فى ذاكرته 
إلى اليوم » برغم عشرات السنين التى انقضت ما بين مراهق الأمس وشيخ 
اليوم . 

علمت كل ذلك من الأحدب وحن سائران فى الطريق » فسالته : 

- وال أين نحن ذاهبان الآن ؟ 

- قال : الى کازينو الشاطى ٠‏ فاا معها عل موعد . 

- فلت : وهل تری وجودی ملاسا ؟ 
قال : ليس شىء فى الدنيا أنسب لى من وجودك » لأنك ستسد لى 
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ثغرة الزوج » لكى أعيش أنا الساعة أو الساعتين مع “ميرة » إنه رجل طيب 

ووصلنا حي وجدنا "ميرة وزوجها تارا قد سبقانا إلى هناك . 

ولم يكن حى تلك اللحظة يعرف اسمى . فأسعفته به قاثلا: 

فوزى الراوى » وحبينا وجلسنا » وقدمنى الأحدب غا » ولېشت الوجوه 
الأربعة مبتسمة فى توتر » والعيون ناظرة إلى فراغ» لأنها شاردة كأنما تتجنب 
اللقاء وتبادل النظرات الكاشفة عن دخائل النفوس . 

وكئت أا بينہم وحيدًا فى بعدى عن المشكلات العاطفية القديمة » فن لحة 
واحدة عرفت أن “ميرة والأحدب ما يزالان ينظران بأعين مترعة بالعشق الحروم 
الظمآن » وأن تارا يساوره القلق افيف ما يراه ينبا من خيوط تخفى عن 
العين ولكنا ظاهرة ظهورا واضحا أمام بصيرته » ولعلها كانت ظهرت منذ 
الزيارة الأولى التى قام بها رياض عط للعروسين بعد زواجها بقليل » ومضت 
أعوام كانت كفيلة أن تحيل الديار العامرة طلولاً حربة > لكنها لم تمح ما بين 
هذين القلبین » وکدت آقول بين هذين الجسدين » لأننى أحسست جسديم 
يتجاذبان » فن كل جسد منها ميل خفيف نحو الأحر » وإذن فقد كنت وحدى 
بينهم قادرا على فتح الحديث بأعصاب هادئة » وقلت : 

- آنبأنی الأستاذ رياض ونحن ف الطریق إليكم نكم قد التقیتم بعد غياب 
طویل . 

- فقالت "ميرة ناظرة إلى الأحدب ( والعجيب هنا هو أن الحدب كاد 
عندئذ بختنی إل حیٹ لا آدری › فقد حیل إل نن أنظر إلى ظھر مستقم کسائر 
الظهور ) قالت : نعم » کان آنحر عهدنا به وحن عروسان . 

م انتقل الحديث بيننا جميعا إلى أمور عابرة توحى بها الأحداث الداثرة 
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حولنا . وجاءت لححظة صمت . فهممنا بالانصراف ؟ ولا أن انفردنا أا 
والأحدب على طريق العودة . وقلت له : 

- لقد كان هذا اللقاء صفحة من ماضيك › لكنا صفحة وضعت فى 
بدی مقتاحا هاما . 

- قال الأحدب فى ضيق : أى مفتاح ؟ 

أجبته : لقد رمت لك ميرة فى مراهقتك صورة المرأة › وټغرت 
ثقافتك ول تتغير الصورة › فنتج ما نتج عندك من صراع بين ما تقتضيه ثقافة 
الرجل العصرى فى بئاء أسرته » وما اقتضته الصورة التى رسخت فى نفسك منذ 
اول الشباب » فأنت الى يومك هذا لا تدری أى الثقافتين تطيع وأيبا تعصى ؟ 


e 


الفمئل التادس 


الكاتب الظل 
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م أعد أستطيع التخلص من هذه الفكرة العجيبة الى سيطرت على وهى 
أنی آنا والأحدب › ومعنا صدینی إبراهم الذی لقیته ف اللإسكندرية لابد أن 
بکون بیننا رباط وثيق » يجعل منا ثلاثة جسوم لنفس واحدة » نعم » قد يكون 
هذا شطحا منى فى التصور › ولکن ما اُکثر ما تقرأ عن شخوص تتعدد مع روح 
واحد » حى لتجد من المذاهب والعقائد ما مجحل الانسانية كلها ..٤‏ جمیع 
ماضيا وحاضرها وسائر ما سوف يولد من أفرادها. الى أبد الاآبدين » شعابً 
لنفس واحدة » لكننى لا أريد أن أغلو فى القول إلى ذللك الحد البعيد > 
ویکفینی ثلاثة أشخاص : ابراه والأحدب وأنا » لأزعم لمم لفسا واحدة 
تشعیت ف امحاهات الائة 

أقول إنى لم أعد أستطيع التخلص من هذه الفكرة » وحتى لو كانت فكرة 
باطلة من حيث الواقم الحسى » فهى ماتزال صالحة لتصورات النيال لأن 
ثلالتنا - إذا جمع بعضنا إلى بعض - صنعوا إنسانا متكامل الجوانب › وماذا 
يراد لمل هذا الإنسان المتكامل من عناصر؟ اليس الذدى يراد له هو ؛ 

أولا : عمل يرتزق منه » ويجرى فيه على تجانس مع أبناء الجتمع الذى 
یعیش فيه . 
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وثانیا : خیال مجمح به آنا بعد آن لبفر من قيود المکان والزمان كلا ضاق 
مہذه القيود › 

وثالثا : طيران بالعقل إلى أهداف بعيدة تريد التحليق فى دنا الواقع ولو 
بعد حين » فلا هو محضع للامر الذى تفرضه عليه ضرورات العيش › ولا هو 
يطير بأجنحة العاطفة الى تشبع نفسها ولكنها لا تغير من الواقع شيا ؟ 

فإذا كانت هذه هى العناصر الأساسية المطلوبة ليتكامل الاإنسان » فهى هى 
نفسها العناصر التی تتجسد فرادی فی شخصی › وف شخص ریاض عطا 
( الأحدب ) وف شخص صديتى إبراهم ؛ فأنا الذى حملت على كتف أعباء 
الأمر الواقع ومايقتضيه » ورياض هو الذى ترك قياده لعاطفته › وإبراهم هر 
الذى أخحذ عطط بالعقل الصرف لستقبل علمى يرفعه عن درب ضربته 
الأقدام . 

فها نحن أولاء نقف جنبا إلى جنب على عتبة الخحياة العملية . وكان ذلك سنة 
۳۰ ء لكن سرعان ما تفرقت بنا السبل » ولقد كان بيننا من الأصول 
امشتركة ما مجعل فى أشخاصنا شيا من التداحل › بمعنى أننى وإن كتب على أن 
اسر عل الدرب الذى ضربته لى أقدام الساثرين الأحرين من عباد الله › فام 
يكن ذلك ليحرمنى من ساعات لشطح العاطفة » وساعات أخرى للاأمل فى 
أهداف بعيدة وجديدة » وكذلك الأحدب » فان يكن قدره أن تشتعل به 
لمواطف وتحندم الغرائز . فهو بالطبع م بخل من لحظات يستسلم فييا لامر 
لواقع أو لحظات مخطط فبا لنفسه بالعقل كيف مخطو إلى أمام تم نقول القول 
نفسه عن زميلنا الثالث إبراه » فهو إذا كان قد غلب عليه المستقبل بطموحه 
حى غض النظر عن الحياة کا تمر بموكبما أمام عينيه » فام يكن هذا الانصراف 
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إلى بناء المستقبل ليلهيه أحيانا عن الاستاع الى صوت اللحظة الراهنة » أو الميل 
أحيانا إلى جموح العاطفة أو نداء الغريزة . 

ٹلاٹتنا جمیعا کان هم نصيب موفور فى حياة الفكر والتعبير » أما نصيى أنا 
فقد کان شبا با يفعله عارض الأزياء فى نوافذ الدكاكين » لبراه المارة فى 
الطريق واقفا وراء الزجاج بالثياب المعروضة ء وإذن فلم يكن له من فضل أ كثر 
من فضل المعلن عن شىء موجود » فتكون قيمته مرهونة بعدد الزبائن الذين 
يغريهم عرضه فيقبلون على الشراء »> فإذا لم مجتذب للثياب من يتذوقها 
ویشتريېا » کان وجوده وعدم وجوده على حد سواء 

ظهرت محلة الرسالة لصاحبها أحمد حسن الزيات فى يناير من سنة ۱۹۴۳۳ > 
وکنت - کصاحی الأحدب - مدرسا فى ريف الدقهلية »> کانت قریی تنتمی 
إليه قبل أن تتحول فيا بعد إلى محافظة دمياط » فا إن صدر العدد الأول من 
ه الرسالة » حى انفتح أمامى الميدان الذى أنظم فيه نشاطى الفكرى الذى 
بفیض ل بعد شواغل مهنی > فأحذت ارسل االات تياعا » والرسالة تفسح 
لی صدرا رحبا » ولکن فم كانت تلك المقالات بصفة أساسية ؟ كانت فصرلا 
فى الفلسفة الغربية . يغلب أن تختص كل مقالة منها بفيلسوف » فهذا هو 
برجسون » وذلك هو نيتشة أو شوبنباور أو غيرهما » وهكذا لم يكن نصيى 
عندئذ من الفكر أ كثر من نصيب السمسار الدى يتوسط بين صاحب السلعة من 
جهة » وشارها من جهة أخرى . 

ولذلك م أدهش بعد أن مرت نى السنون وأوقفتى المصادفة على صاحى 
الاحدب » وعرفت کیف سایرت حیاته حیاتی فی خحطین متوازیین » مع هذا 
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الفرق الذى اشرت إليه »> وهو أنى كنت أسير على الدرب المدقوق بالأقدام ٤‏ 
على حین أنه کان يرباً بنفسه عن مثل هذا السیرالرتیب » أقول إن لم دهش حين 
علمت فا بعد بما كان يضطرم به صدر الأحدب فى تلك الفترة نفسها من ضيق 
بالعروف المألوف » وتشوف إلى ماهو ذافى أصيل » فرأيت له مقالة وكأنه کتبا 
لیعارضنی › قول فیا شیثا کهذا : 

لقد قرأت فی صدر شبابې کل ماأنت به الیوم معجب مفتون » واجترت 
عهدا أراك تجتاز مثله الان » عانیت فيه ما عانیت من کرب وضیق » وکم 
قرأت وقرأت » فكنت أتلون با أقراً كأنى حشرة حقيرة تدب على ظهر الأرض 
وتسعى » فتصفر إن كانت تنبو فوق الرمال » وتحضر إن كانت تزحف فوق 
الحقول . 

كنت أقرأ للشكاك فاشك » م أقرأً للمؤمنين فأومن » هذا كتاب «تشائم 
أطالعه فإذا أنا الساحط الناقم على حياتى ودنياى » وذلك كتاب متفائل أطالعه 
فإذا أنا الماش الباش المرح الطروب » لکن أراد الله بى الخير فأفقت إلى نفسى 
فوجدتا مضطربة هانمة تعصف بها الريح هنا وهناك » وهى فى كل ذلك تعانى 
من القلتق والمم ما تعانى . 

وضرب الأحدب فى مقالته تلك الأمثلة : ضرب مثلا بالإمام الغزالى الذى 
قرا ما قاله الحکناء والفلاسفة › فلم یکن له منہا سوی أن ارتجّت نفسه ارتجاجا 
عنيفا » وأخذه الشك من كل جوانبه » حتى نالت منه العلل يما نالت › لم يشفه 
منہا إلا أن يستمع الى وحی نفسه » وضرب مٹلا بتولستوى الذى غاص ف 
أغوار الفكر ما غاص . وانتهى به الأمر الى اضطراب وحيرة > نما كان منه 
إلا أن يفرغ مكتبته من كل مافيها على أنه أباطيل » لقد قرا تولستوى للفلاسفة 
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الأعلام جميعا : قرا لأفلاطون وکانت وشوبنہور وباسكال لکنه تبين أن آراء 
هؤلاء الحكاء انعا تكون واضحة ودقيقة حينا تبحد عن مشا كل اطباة المباشرة ء 
ولکنہا فى ميدان هذه الحياة لا دى العاثر سواء السبيل . 

كنت إذن أنقل الفكر من غيرى » وكان الأحدب يتمرد على الفكر الذى 
بنقل عن آخرین » ولا یرید من الشراب إلا ما ينضح به إناژه هو لا ماینسکب 
من آنية الغرباء » فاذا كان صديقنا إبراهم يصنع فى تلك الفترة نفسها ؟ إنه 
تنامى واقعه وغض عنه النظر »> وجعل من نفسه « تلميذا » مرة أحرى » فلقد 
صمم على هدف يتحقق فى موعد قريب أوفى موعد بعيد . فذلك لايم › 
وإنما المهم هو الهدف والسعى إلى بلوغه » وما هدفه ذاك إلا أن يظفر بالدراسة 
الحامعية للفلسفة » ودراسة تنتهى به الى «شهادة » يغير بيا محرى حياتة › 
ولتكن تلك الدراسة العلمية فى انجلترا » أولا لأنه كان يؤمن بصلابة الثقافة 
الإنجليزية إذا قيست إلى ميوعة الثقافة فى سواها » وثانيا لأنه كان بجكم دراسته 
فى مدارس انجليزية فى المراحل الابتدالبة والثانوية » وحتى المرحلة العليا لم تخل 
من اهتام واضح باللغة الإنجليزية وأديها » أقول إنه كان بحكم هذه النشأة ملا 
بتلك اللغة إلى درجة الأإتقان » ولم يكن له إذ ذاك من سبيل إلى جامعة 
إنجليزية » لا مبعوثا من الدولة بسب الضالقة الاقتصادية التى ألمت بالعام فى 
أول اللاثنيات » ولا على حسابه الناص لواء جبيه وجيوب ذويه من الال 
الذى يكف لذلك ؟ وحتى لايضيع الوقت فى وهام » أحذ يعد نفسه 
لامتحانات تجريما جامعة لندن فى النارج لمن يريد الانتساب إليها »> فقسم 
إبراهے حیاته قسمین : اما نہاره فللعمل من اجل العیش › واما ليله فلاتحصیل 
کا هو الشأن مع أی « تلميذ » صغير أوكبير . 
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جشت إلى القاهرة منقولا من مدارس الريف » وبيدو أن ضباب الأزمة 
الاقتصادية العامة كان قد أذ ينقشع بعض الشىء › فبدأ التعيين فى وظائف 
الحكومة بعد أن کان بابہا مغلقا على ال جميع > وكنت أنا وشقيتى الذى وصفته 
ى الصفحات السابقة بأنه توأم روحى » ومعنا نفر قليل من أصدقاء الدراسة › 
أقول إننا كنا أوائل الدفعة عند التخرج » ولم يكن تفوقنا ذاك بذى معنى لأن 
الضائقة قد شملت الأوائل والأواحر جميعا » فلا انفرجت الأزمة بادرت 
مدارس الأوقاف الملكية التى كانت تتبع الملك » والتى كانت تجمع خيرة 
املدرسين حيها كانوا لتضمن أن تكون ها الصدارة بين المدارس »› بادرت 
باستدعاء من كانت الأزمة الاقتصادية شتتهم فى أرجاء البلاد » وكنا نحن أول 
من وقع عليه الاختيار » وما إن عدنا إلى القاهرة بعد غيبة قصيرة »> حى تلقانا 
مدير التعلم المشرف على مدارس الخاصة الملكية » بنوع عجيب من التبديد 
اليف » فنحن الآن - کا قال - فی أشرف ساحة من ساحات التعلم لأنبا 
ساحة فى كنف صاحب الحلالة » وان ذلك وحده ليلق على عواتقنا تبعة أن 
نصون لتلك المدارس الممتازة امتيازها ء م نحن الآن - كا قال أيضا - كمن 
الق به فی الم وی بده طوق النجاة » فاما عرف كيف يطقو بذلك الطوق 
کون لہ اء واماحاب فغرق واندثر ء على أن مقامنا فى تلك المدارس الى 
بعشت فى نفوسنا كثيرا من الرعب » لم بطل » لأن تلك المدارس الحيفة الحطمة 
تفوس العاملين فا »> سرعان ما ذابت فى مدارس الدولة ولم يعد ها وجودها 

المتمبز الذدى كان . 
ومع ذلك فحيانى العاملة لم تكن عندى إلا زائدة بغيضة حصرتا بين 
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قوسین - حتی لا تعرقل سیږری فی ال جانب الذی کنت اوثر العیش فيه › وهو 
جانب القراءة والكتابة » لكن الكتابة عندى - كا أسلفت القول - لم تكن 
إلا القراءة تفسها بعد أن يتحول المعنى المقروء إلى معنى مكتوب » وذلك هو 
الذى جعلنى فى تلك الأعوام أقرب إلى عارض الأزياء. 

م أكد أبلغ القاهرة حى قصدت إلى رئيس تحرير بجلة الرسالة بعد أن كنت 
أرسلت إليها من بعيد بضع عشرة مقالة » ربا كان هما وقع حسن عند القراء ؛ 
وكانت إدارة الحلة فى غرفة نة التاليف والترجمة والنشر ( وكان رئيس التحرير 
عضوا فما ) فقدمنی لمن كان موجودا ليلتئذ من أعضاء اللجنة » ومنهم رئيس 
اللجنة الأستاذ أحمد أمين » فرحبوا بى ترحیبا أ کتر ما كنت أرافى جديرا به من 
علماء أجلاء ومن أدباء ذائعى الشهرة والصيت » و تمض دقائق حى عرض 
على إأستاذ كبير أن أشاركه فى إخراج كتب يكون أساسها عرضا لكتب انجليزية 
فختارها » مما هو مؤلف فى الموضوع الذى نحب الكتابة فيه ء عرضا لا يتقيد 
بالترجمة كا هى مفهومة » لنفسح اججال للشرح . 

فرحت بالعرض فرحة شديدة » ولم تمض بضعة أشهر حتى كنت قد 
أكملت الكتاب الأول » وأعطيت شريكى الكبير أصول الكتاب › وبعد أيام 
لقيت الأستاذ فى مقر نة التأليف والترجمة والنشر- وكنت حلال تلك !لأيام 
قد التحقت باللجنة عضوا - فأعطانى مقدمة أعدها للكتاب » وطلب مى 
قراءتها : فليا أحذت أقرأً » وقعت فى السياق على صيغة تدل على أن المقدمة 
موجهة إلى القارئ منه وحده » لامن الشريكين معا » فقلىت الصفحات 
الباقية مسرعا لأقفز إلى الإمضاءء واذا الأمضاء كا توقعت له وحده ... 
ولابد ان یکون وجھی قد امتقع › فقال لی : ماذا تری ؟ کن صریحًا الا توافق 
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على أن تكون المقدمة منى ؟ إذا كان الأمر كذلك عدّلت فى العبارة وجعلتا 
مقدمة منا معا ... فقلت خجلا : لأ .> لاء هذا هو الوضصح الصواب : وقد 
کان , 


وكانت هذه بداية وضعت مبدأ لما سوف نشترك فيه معا من كتب بعد 
ذلك - وهی كثيرة م ماذا ؟ إننى إذا قلت ما أقول الآن » فإنما أقوله لأنه 
کان - والله شهید - من العوامل التى اعتملت فى نفسى بضروب من الصراع 
بینی وبين نفسی نادرة امغال » ولست ألقى الذنب على أحد فى كل تلك الحنة 
النفسبة الى طالت معى أعواما ليست بالقليلة »> لست ألقى الذنب إل على 
التركيب المضطرب التناقص الذى ركبت عليه نفسى » فبينا أواصل اليل 
بالنہار جھدا وجهادا فی سبیل أن أمیز نفسی با كانت تستحق أن تتمیز به › 
ترانى أجفل من اتخاذ الخطوة المناسبة أو العبارة الملانمة فى المواقف الى تستدعى 
نلك الخطوة أو هذه العبارة فيضيع منى مارجوت كسبه من تقدم . 


فلانی جبنت دون القول الصريح عا كنت أريده حقا » وهو ان تظهر 
الكتب بين القراء على حقيقتها الى هى أنها مشاركة » سارت الامور معى 
مخطوات سريعة نحو أن أكون أمام الناس ف منزلة التابع لا الشريك » ولم يسع 
شریکی الکہیر إلا أن یعاملنی هذه المعاملة مادمت قد رضيتها لنضسى : أكلمه 
بالتليفون ذات مرة بضرورة قصوى › فيختلط عليه الاسم بام یی لأحد 
أصدقائه » فيهش فى طريقة الحديث » حى إذا ما أدرك أنه أحطا الظن › 
عبس فی رنة الحدیث لمحو ماکان قد هش به حت لایفلت الزمام » ویکتب 
إلى حطابا ذات مرة لضرورة قصوى لذلك » فيجعل الخطاب اربع کات » 
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منہا کلمتان أولیان تقولان : ١‏ السلام عليك » - لأن « عليكم » فیہا م زائدة 
على المطلوب .. 

التواضع صفة جميلة إذا وقف عند حد معقول . وإلا فسرعان ما ينقلب 
على صاحيه ضعة وقلة قدر وتفاهة قيمة › وهكذاكان أمرى » فقد حرجت من 
الشركة الأدبية « صغيرا» › حتی لقد اضطررت فما بعد إلى مضاعفة جهودى 
أضعافا مضاعفة لكى أنفق بعضها فى عو التصغير الذى لحقنى » وأ كسب 
بيعضها الأخحر حطوة إلى الأمام » فكلا سار غيرى حطوة واحدة تكون كلها 
کسبًا له فی میدان الفكر والأدب » کان لزاما عل أن أخحطو عشر خحطوات > 
تذهب تسم منا فى حو ما قد رسخ فى الأذهان من أننى تابح تصدر إلى الأوامر 
فأطيع » فلو كنت منذ البداية وضعت الأمور فى نصابها » فإما تعادل وإما 
انفضاض » لحدث أحد الأمرين بغير إجحاف » فن الانصاف أن يكون الكبير 
کبيرا لأنه كير » وأن يكون الصغير صغيرًا لأنه صغير » وأما أن رزداد الصغير 
صغرا ليزداد الكبير كبرًا > فذلك ما أسميه اجحافا . 

۳٣ ه‎ e 

والح انى سرعان ما وجدت أن هذا التباعد بين الكبير والصغبرء هو 
دستور التعامل بين أعضاء نة التأليف والترجمة والنشر » فقد كان من هؤلاء 
الأعضاء فثة من قادة الفكر وأعلام الأدب » كاكان منيم مثلى من البادئين عند 
أول الطريق » ولقد كنت تومت عند انضامى لتلك اللجنة أن الطريق قد 
أصبح مفتوحا أمامى لأندمج فى هؤلاء القادة والأعلام » لكننى م ألبث أن 
وجدت الزمالة عسيرة الأسباب » إن آلحة الأولب لا طون من قتهم الشاعخة › 
ما ظننت من سهولة ويسرء نعي إن أعضاء اللجنة هم من الوجهة النظرية 
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اعضاء أسرة وأحدة › لکنہم كجزر الأرخبیل . تقوم كل جزيرة وحدها وحيط 
با الماء من كل أقطارها > فلم أبادل الأرباب حديثا ولم يبادلوا » وجلست معهم 
لا كا مجلس الزميل › إذ تبينت أن الأرباب أشد من سواد الناس حرصا على أن 
يظل الأمر بينم درجات » فلا يصغر الكبير من أجل الصغير » ولا يكبر الصغير 
ليستوى مع الكبير» وأوشك کل أن يضرب حول نفسه نطاقا من حراس 
وحجّاب حى لايظن ظان أن التق سهل يسير. 

وأقف هنا مع القارئ وقفة قصيرة » أنقل له فما نموذجا ما كتبته عندئذ 
لاعبر عا اضطرب بین جوانحی من مشاعر » وهی مشاعر إن تكن فى هذه اللالة 
حاصة بفرد واحد › إلا أنہا فى حقيقنها تعكس ضربا من التفاوت بين الأفراد فى 
حياتنا » أکاد ألا أجد له مشيلا فى شعب آخحر » حتى بين الشعوب التى يصفونما 
آنا بالتخلف » ونا بالتنامی » وهو تفاوت يصبح مالا معه أن يعرف الناس 
معنى للمساواة » مها ترددت هذه الكلمة على ألسنة التكلمين وأقلام 
الكاتبين » فقد كتبت تحت عنوان « ذات الليمين» (وهى قطعة من النقود 
كانت فى تلك الأيام متداولة بين الناس ) كتبت مايل : 

و لست ادری متی وکیف تسللت هذه القطعة ذات الليمين إلى انقودى › 
ولکن الذی آدریه فی يقین هو أنہا بقيت هنالك شهرا كاملا تتتقل معی حیث 
انتقل » وتسير حيث أسير » تحاول جاهدة أن تجد سبيلها الى .الانفاق » وأنا 
أغالب طبيعة البشر فأعاونها على ذلك فلا أجد هما السبيل » ولعلك تدرى شيا 
من هذا الصراع الداثم . القام بين المال وصاحبه » هذا يشد المال إلى جيوبه 
شدا لا يريد له أن يشهد النور » والمال يبتغى لنفسه أن يتنفس المواء الحر 
الطليق › فيجرى دافقًا سيالا بين أصابع التعاملين › تارة تحسه أيد ناعمة ء 
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لکنا تستخف به وتزدریه » وطورًا تظفر به ید خحشنة . لکنا تتقبله قبولا حسنا 
وتكرم له المثوى » وإن ذلك لمن عجب المحياة الذى لا ينقضى » فإن طاب لك 
المأوى ألفيت به الشوك والحسك معا . يستذل النفوس »› ويؤجج الصدور › 
وان القست لنفسك العزة . ألقيت مأواك حشئًا غليظا ... ومها يكن من أمر . 
فقد ألحفت هذه القطعة تنشد لنفسها الفكاك » وغالبت نضى وعاونتها على 
الانفاق » ولكن كان طا القدر بالمرصاد , 

فهأنذا عند دار السينا أضرب بمنكى مع الضاربين ء لعلى أجد السبيل إلى 
شباك التذا كر » وقد ضربت حوله زحمة الناس نطاقا تق الأنفاس › وأين من 
هؤلاء القوم من يواتيه حظه السعيد فيبلخ عتبة الشباك ؟ إن عيون المتزاحمين 
لتكاد نفتك به من حسدها له على توفیقه فتکا »... وحان الین وکنت أا 
المرموق بماتيك العيون الفواتك » ووقفت أمام الشباك أملاٌ عارضته برفق › 
ولكننى أسرعت الركة والكلام لتطمان نفس المنتظرين الناظرين فلا حقدوا ؟ 
وضربت یدی فی جیی وأخرجتہا > فقذفت ما حرجت لبائعة التذا كر فاذا بها 
ذات الليمين تتحرك على رخامة الشباك فى رعونة الأيفاع . 

وجلست فى مقهى مع طائفة من الأصدقاء ممن لا تزال بينى وبينيم حواجز 
الكلفة قانمة » محاول كل منا أن يستر من نفسه الفقر والجحهل والضعة » ليظهر 
الثراء والعلم ورفعة المكازة بین الناس » وجاء الخادم ليتقاضانا مما شربنا › 
فتسابقت الأيدى مخلصة إلى الجيوب »- يالينها تدرك أصحاب المسغبة بعشر 
معشار هذا الوفاء لأصحاب اليسار !- فهذا موقف من المواقف النادرة التى ينمي 
فيا من يثبت للآخرين غناه » وأخرجت كل يد مافييا على النضدة فى سرعة 
متلهفة ؟ فقذف واحد بريال قوى العضلات صداح الرنين » ونشر آحر جنيها 
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من الورق بين إصبعيه ؟ وقذفت على المنضدة بما حملت بدى مع القاذفين › 
فإذا بنصف ريال يأحذ مكانة لا بأس بها بين القذائف » ولكن دارت إلى جانبه 
ذات الليمين »> فحطت من قدره وقيمته . وشاء الحظ العاثر أن تتعثر هذه 
القطعة المنكودة فى دورانها حى هوت إلى الأرض فى رنين ضئيل . فانحنى أحد 
الأصدقاء إليبا وردها إلى » فأحذتا والبين يتندى من النجل . فليس يشرف 
امم فى مثل هذه المواقف أن يضم جیبه شيا من ذوات املال . 

وكنت أجالس فثة من رفاف » وأرادت المصادفة أن يدور بيننا حديث أحذ 
شتد فيه اجدل ویشتد حت اضطرم واشتعل فجاء زمیل جمع منا قدرا من الال 
جسن به على حادم طاحت يد المنون بزوجه » وعجزت دراهمه أن تقلقل الجثة 
من سريرها إلى القبر » فجاءنا يطلب الإحسان - والموت يقسو على الفقير كا 
تقسو عليه الحياة » فلا هو إن عاش حى بين الأحيان » ولا هو ان مات واجد 
سبيلا ميسورة' إلى مراقد الموى - ودار الزميل الكرم يلقف من الأصابع 
ما امتدت به » ومددت أصابعی ذاهلا مشتغلا با أنا فيه من الجدل › وقد 
کدت انتصر › وإذا ہالزمیل یہتسم لی قاثلا : لا بسن › فلا یکلف اللہ نفسا إلا 
وسعها »وضحاك الحاضرون جميعا »> ونظرت فاذا بذات الليمين بين 
إصبعيه . فجذبتبا فى حركة عصبية سريعة » وفى يتمتم ألفاظ الأسف » 
وأحرجت ضعف ما أحسن به الاخحرون لأاعورض هذه السقطة . فن أمثال هذه 
اسقطات نرتسم شخصية الرجل فى أذهان الناس . 

حقا إن العرق دساس ومن تجرى فى عروقه دماء النذالة والضعة › هيات 
نى عن الناس طويته » فالنفس لابد يوما مفضوحة بسلوكها . ولو حاولت أن 
تسدل على مکنونہا ألف ستار وستار . فهذه القطعة ذات المليمين - فما يظهر - 
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قد استغلت شبها بذات القرشين استغلالا دنيشا حسيسا » وأشهد الله أنى من 
إجرامها برىء » فقد عن لى يوما أن أسلك نى فى زمرة الوجهاء ولست 
منم - فى عير ولا نفير- فركبت الترام فى الدرجة الأول » وجاء الكسارى 
جى من الراكبين الأجور › وکنت منه ف أقصی المقصورة . فددت له يدى 
بذات قرشین وأراد أحد الرا کبین أن یعینی على ما قصرت عنه ذراعی . فألحذ 
منى قطعة النقد ليعطيما للعامل . ورأيته ينظر إلى القطعة فى يده م إلى » ولكن 
أدبه قد شاء له ألا يتدحل فى أمر لا يعنيه . وناوطما إلى بائع التذا كر » فنظر إليها 
الرجل وقال : ما هذا ؟ فقلت : حذ قرشا وهات قرشا . فقال : عشنا ورأينا 
ذات الليمين تلد من جوفها القروش ! فأدخحلت يدى إلى جيوبى فى رعشة 
الخجل . وأصلحت النطاً »> وقدمت إلى الرجل المعذرة بالابتسام وبالكلام 
وأردت أن أثيت للجالسين براءنى - ووجاهتى - فأحسنت بذات الليمين إلى 
فقير قفز إلى سلى العربة يطلب الإحسان » وانتهى بذلك تاريخ مؤلم طويل 
لكن الله النىى يضمر الئيرفى الشر» قد أراد لمذه القطعة النبيثة ألا يذهب عى 
بلاڙها بغير درس مفيد » بصرنى بناحية من طبائع الناس » مؤسفة مضحكة 
معا . 

فقد جلست بين جاعة ذات مساء » وکان فی الحاضرین أدیب شاب ل 
يتجاوز العشر ين › هو الذى حشر نفسه فى زمرة الأدباء حشرا »› بغير دعوة 
منہم ولا قبول » ولست أعلم من ماضیه الأدبي الا مقالة نشرتها محلة أسبوعية › 
ولو اکتنی بهذا الحد من الأحلام لكان جميلا > لأن الأحلام الحلوة التى تنفع 
صاحیا ولا تؤذى الآخرین » لیس بها بأس ولا ضرر » ولكن الغرور أحذ من 
هذا السخيت مأحذا شديدا » فاذا به لا یکتنی أن يكون أديبا من الأدباء › 
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ولكنه -- لو أنصف الزمان وعرف للناس أقدارهم - ( هذا وسوس له الغرور ) 
لكان فى الطليعة منهم . غير أن شيوخ الأدب (هكذا توهم ) بقغون له 
بلمرصاد » فلا مخلون بينه وبين النشر» لأنهم ينفسون عليه ماوهبه الله من 
عبقرية ونبوغ !... فقلت لنفسى : أليس هذا بين الناس قطعة من ذوات 
لليمين » تستغل شببها بذات القرشين » فتدس نفسها بين الريالات وأنصافها 
دسا دنيثا قد محدع الغافلين ؟ 

وحدئنی صديتقق أراد لنفسه الصدارة فالتحق بجمعية » أعضاؤها طائفة 
متازة من عليه" القوم » فخالطهم » ولكنم لم بحالطوه » وهش هم وابتس › 
ولکنېم تولوا عنه وعبسوا » فجاءلى شاكيا باكيا من لوم الطباع الذبى يوم 
ويشتق » فقلت له » وقد تلقيت العبرة من ذات الليمين : اعلم أن فى النقود 
رالات وملم‌ات > فان وجدت واحدة من ذوات الليمين نفسها بين 
الربالات » فظنت نفسها « عضوا » فى هذه د الهاعة » فأصابا ما أساء إليها 
وأشقاها » فليس الذنب ذنب الريالات التكبرة » لكنه ذنب ذات الليمين › 
لأنبا أرادت أن تكلف الأشياء ضد طباعها » إذ أرادت - خطأً - أن تكون 
ریالا . 

وإنى لأطلب المغفرة من القارئ أن أعدت أمامه المقالة كاملة » وهى المقالة 
التى كتبتها فى أواخر الثلاثينيات لأعبر بها عا بحسه صغير وجد نفسه فجأة بين 
الكبار » ولقد أردت باعادة المقالة كلها › لأجعلها أمام القارئ نموذجا للمقالة 
و الأدببة ۽ کا کتبتہا - وما أزال الجا إلى کتابتا أحيانا إلى يومنا هذا - كلا 
وجدت الموقف يتطلب صورة أدبية معبرة » ولا يكفيه العرض التحليلى العلمى 
ارد . 
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أحذت هذا التفاوت مألحذ الأمرالواقع > ومضیت فما بدأات للضي فيه › 
وهو الشركة الأدبية بينى وبين الأستاذ الكبير. 
وهکذا کان شأنى عندئذ : أعرض الأفكار نيابة عن أصحابها » وأتلى 
ما أتلقاه من إحسان أو إساءة » فاذا كان الشأن عند جناحى الأيسر» وأعنى 
و الأحدب فلم بعد حافيا أمامنا أننى أنا والأحدب وزميلنا إبراهم أضلاع لمثلٹ 
واحد » أدركنا ذلك أولم ندركه بالوضوح الكاف . 

حز فی نفس الأحدب أن پکافح مايكافح » حت لقد كان يعمل من 
ساعات اليوم الواحد مالا يقل عن حمس عشرة ساعة » مم يلقى هذا التصغير 
بلا مبرر معقول » لو کان صغیرا فی حقیقته . فلاذا رض الکبار أن يزاملوه 
ویشارکوه ؟ فام جد أمامه إلا أن ینکش وینطوى وأن مسك القلم ليبثة الام 
نفسه الى انجش عليبا وانطوى » فكتب مقالات رامزة › بفهمها من يعرف 
طبيعته » وأما من لا يعرف تلك الطبيعة فيجد فبا ما بجحده القارئ لقطعة روعى 
فيها شروط الانتاج الأدبى فى فن المقالة . 

وكان من تلك المقالات التى لفعت الأنظار » مقالة عنوانما « البرتقالة 
الرحيصة » بدأها بأن راح يتغزل فى صفات البرتقالة الجميلة ليأحذه العمجب 
کیف تباع - برغم ذلك - فى الأسواق بأرحص الأنمان » ولا تلق من 
الفا كهانى أقل العناية » بينا التفاح معطوب وقد يسرى فى جوفه الدود » ومع 
ذلك فهو يلف فى الأوراق ويرص ف الصناديق » ويباع بالشن المرتفع : « إن 
البرتقالة لتشبع الحواس جميعًا » فهى بهجة للعين بلونها » وهى متعة للانف 
بأريجها » ولذة للذوق بطعمها ء م هى بعد ذلك راحة للأيدى حين تديرها 
وتدحرجها » ولقد لبست البرتقالة معطفا من جلد جميل » فاذا ما انتہت الى 
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آكلها » نضت عن نفسها ذلك العطاف الذى لامسته الأيدى » لتبدو لصاحبا 
بكرا م تفسدها جراثم السوء وامرض » وهى فوق ذلك کله م تنس أن تحنو 
بفضلها على الفلاح المسكين » لأنها قررت منذ زمن بعيد أن تمنحه جلدها 
لحه فيا كله طعامًا شهيا » وليس بالقليل أن يظفر زارع البرتقال بقشوره مادام 
السادة قد نعموا باللباب ... » - هكذا كتب صاحى الأحدب وقتئذ » ليتال 
وليسخر نيابة عن صنوه الذى هو أنا. 

لا » ل کن شبیہا بصنوى الأحدب » ولا كان الأحدب شبیما ب » برغم 
هذه العلاقة الغريبة الوثبقة الى كشفت لنا عن نفسها فأظهرتنا وكاننا اخوة من 
رحم واحد » وحتى فى الجال الواحد - محال الفكر والأدب - لم نكن شبيهين › 
فأنا أتوارى حلف غيرى من المؤلفين » وأما هو فيثور داحل نفسه على مثل هذا 
الطغيان » ولقد حدث أن انض إلى اللجنة الأدببة نفسها صديقنا الشاعر فخرى 
أبو السعود - الذى مات منتحرًا فما بعد - وكانت طبيعته الثائرة قريبة جا من 
طبيعة الأحدب » بقدر ما هى بعيدة عن طبيعتى »› فلا رأى تلك العلاقة 
الاستبدادية العجيبة التى كانت تنظم التعامل بين كبار الأعضاء وصغارهم › 
كأنيم الموظفون فى ديوان الحكومة » منهم الرئيس الشامخ ججبروته ومنم 
المرءوس الصاغر المطيع » أقول إن صديقنا الشاعر حين راى تلك العلاقة 
العجيبة قامة بين أعضاء جنة أدبية » حاول - وكأنه أحدب آخر - أن ينفخ فى 
صدرى روح المرد . قاثلا : إننى لم أعد أطي أن يتركونى مربوطا أمام المذود 
انتظارا لا مجودون به على من صدقات » وکان فى الحق صادق التعبیر كل 
الصدق بمذه ال جملة التى قالما » لأن الكبار فى تلك اللجنة الأدبية كانوا يعطون 
الصغار فرصة الكتابة والنشر كا يعطى صاحب الال صدقة لتسول جلس إلى 


10١ 


جانب الطریق وفتح کفه يستجدی  .‏ 

- قلت لصدي : ومادا تريدنا ان نفعل ؟ 

- قال : ننفصل وحدنا وننش جنة ادبية اخحرى , 
قلت : يفتح الله عليك وعلى ٠‏ فانا اعرف الناس بقدر نفسى > 
ومادمت على طريتق الثقافة أحبو » فلأدع للأوصياء أن يهدونى سواء السبيل . 

قلت ذلك عن ارادة ضعيفة » لا عن اعتقاد بصدق ما أقول ؟ فكأنما كان 
صنوی الأحدب ساعتئذ قد کمن بين جوانحى › وأحذ يصح لى من داخل 
نفسى صيحة غاضبة » بأننى إنما أعبد الأصنام » وبأن هؤلاء الكبار إنما صار 
معظمهم کارا بقلة الياء لا بكثرة العمل وجودة الإنتاج . 

كان واضحا طوال هذه المرحلة - أواخر الثلاثينيات وأوائل *الأربعينيات -- 
ان الفواصل لم تكن حادة بينى وبين صنوى الأين إبراهم : فلان كان اله 
ا لخاص الذى يستوعب نشاطه هو العمل العلمى الصرف » ولذلك فقد كان همه 
الأ كبر فى تلك الأعوام أن مجتاز امتحانات ويظفر بشهادات » فقد كنت أنا فى 
الوقت نفسه أقف إلى جواره على حافة النشاط العلمى » حى لقد اضطررت أن 
أنحدث با مه عندما سنحت له فرضة البعثة إلى انجلترا » وأوشكت أن تضيع منه 
بعد أن سنحت > نمم اضطررت أن أتحدث باسمه » وأن أضرع بين يدى الكبار 
نيابة عنه » لأنه كان فى تحصيله العلمى مشغولا عا مجری حوله » وهل کان 
یتصور بان هؤلاء الکبار م یکن فی ضمائرهم ما ينع من وضع اسع مکان اسم فی 
غفلة من صاحب الحق ؟ 

ومع ذلك فھذہ امور لم تکن تثیر سخطی ولا سخط : إہراھے إل الحد 
الذى يشل فاعليى ومجمد فاعليته » اما صاحبنا الثالت رياض - أحدب 
الظهر - فکان كلا -حظ شيا كهذا تفجر من الغيظ › واما أن يصب غيظه هذا 
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على الورق »› وإِما أن بياس من قلمه وورقه ویلوذ پمخباً من داره على نحو مافعل 
أخيل عندما أفرغ غضبه بأن انسحب من حومة القتال إلى ضيعته . 
وكان التعبير عن الغيظ بالكتابة طريقته هذه المرة - وإن يكن هذا التعبير قد 
ظل عزنا ف نفسه فترة من الزمن قبل أن يسيل مدادا على سن القلر - فكتب 
بعنوان « أصنام تحطمت » - وإنك لتعرف أسلوب الأحدب حى من العنوان - 
يقول : صادقتنى أيام الشباب طائفة قليلة من رجال » نزلوا من نفسى عندثذ 
منزلة إ كبار لا ينتبى وإجلال ليس بعده مزيد › ثلاثة منهم أو أربعة كانوا دوما 
أمام عينى مثلا أتعثل به حين أطلب لتفسى » أو حين أسوق للناس مثلا » للرجل 
كيف يصلب عوده وتتعدد جوانبه وتتنوع نواحيه » كنت أئظر إليہم نظرة الطفل 
إل آبیه › یراہ عملاقا قادرا على کل شىء : فهو إن شاء أمسك بالقمر › وهو 
إن أراد أنزل المطر » وأرانى بالقياس إليهم قطرة من عيط أو ذرة من جبل ؛ اه 
لو کان لی قل فلان وشهرته ... أو لوكانت لى هذه اليوية الدفاقة التى لفلان 
وهذا الأفق اواج والعام الغزیر ! ان شخصه لملا الفضاء حتی لیکاد بتعثر به 
السمع والبصر أنى مضيت » وأنظر إلى فلان كيف كسب القلوب بترفعه عن 
الصغاثر وازدرائه لما ينغمس فيه الناس الى اذقانہم من توافه ٬‏ واين لك مكانة 
فلان فی هدوئه واعتداده بنفسه حتى لتتوجه اليه الأنظار أينا حل ... ومضت 
الأعوام وازددت خبرة بالناس وطبائعهم » وراقبت عن کثب وی شىء من 
الدقة والتفصيل » بعد أن كنت أنظر من بعيد وعلى وجه التعمم والإجال › 
فأحذ نفر من هؤلاء العالقة يصغرون ويضؤلون حتى لأراهم اليوم أقرب إلى 
الأقزام » كنت أحسم أقوياء بنفوسهم فرأيت كيف يضعفون أمام أيسر 
الدوافع وأصغر ضروب الغواية ... إنها أصنام عبدناها وتحطمت . 
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اأقصل الان 
موت ىف أسرة الأحدب 


| 

ازدادت الصلة بی وبين الأحدب وثوقاً وقربا > حتی لم يعد أسحدنا بستغی 
عن أخيه لحظة واحدة » وقد اطردت معنا الحياة على وتيرة واحدة » ففترة 
الصباح للعمل » وفترة ما بعد الظهر حتى ساعة متأخرة من الليل فى أحاديث 
ینصرف شطر کبیر منہا فی أن يقص على وأقصٌ عليه تفصيلات زياراتنا إلى 
مواضصح حبنا » حتی لکانی زور معه ولکأنه بزور معی » وتبدل الوضع بیننا > 
فلم يعد هو وضع المرشد للمسترشد » بل أصبح تعاونا بين متساويين فى حياة 
واحدة » فا هو إلا أن أوحى الموقف بالمشاركة فى مسكن واحد » لأنه توقع ان 
رار وكذلك توقعت » وإذن فالفیر فی أن نسکن فى مزل رحب وألیتق باستقبال 

الزائرین . 
لبثنا شهورا - سافر حلا هما ابراهم إلى انجلترا - ونيار الحياة ينساب مطمشا 
هادتا » وکنا عندئذ کمن تحالف مع الزمن » فلا نحن نشکو ولا هو يفاجئ > 
وأوشك الأحدب أن يعتدل ظهره وتستقم مشيته » وحدثنی أن مقالاته الأدبية 
تغيرت لنغمتها » والعجيب أنه وجد أن الكتابة أصبحت أعسر عليه » فا كان 
ايسر عليه قبل ذلك أن یکتب ٹائرا حط| ضاربا بهراوته حيها وقعت » وأما الآن 
فكلا هم بنقد ثاثر لم جد فى نفسه مددا » ولذلك فقد كان يضطر إلى الببحث 
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عن موضوعات لا شأن لنفسه بها » فيكتب عن مذهب ف الفلسفة أو نظرية فى 
السباسة أو وجهة من وجهات النقد الأدى > متناولا هذا وذاك من خارج 
لا من باطن نفسه وانطباعات خبرته » وكثيرا ما أوحت إليه بعوضوعات الكتابة 
رسال کانت تجیئه من إبراهم یذ کر له فیا أشیاء كثيرة ما تصادفه فى حیاته 
الدراسة الحديدة فى الجلترا » وفى مدى التغير الذى يتحول به عقله من نظر إلى 

کان حبه مبحتلف عن حى ۰ فحبه لسميرة هو الحب بين الأنداد » بجا فى 
ذلك من بسطة فى الحديث وسهولة فى اللقاء والزيارة > حتى لأوشكا أن تزول 
بین فنا الحواجز كا تزول بين الزوجين فما بختص بوسائل التعبير » وأما حى 
ففيه الحذر ولوف والحرج والتردد » لانه برغم راحة النفس وخفقة القلب › 
كانت هنالك الحواثل النفسية الكثبرة التى تعرقل خحطوتى إليها » وأكثر منبا 
الحوائل النفسية التى تعرقل حطوتها إلى » لذلك كانت صلاقى وزيارانى أقل 
حدوثا من صلات الأحدب وزياراته » ومن هنا كانت أحاديشنا تمسه أكثر ما 

وفجأة وقعت للأحدب وقائعم اضطربت ها حياة كلينا معا : فإلى ذلك 
الحين 4 بطراً لى أن أسال الأحدب عن أسرته لأن أمثال الأحدب من الناس 
بوهمونك أنم من أنفسهم فى عزلة تامة عن الكون والكائنات فلا يعن لك أن 
تسأل : من ذا يكون أبوه » وهل له إحوة وأحوات وأبناء عم وخال ؟ لا يعن 
للك أن تسأل هذا » لأنه فرد قام بذاته تبداً حقیقته بشخصه وتنتہی بشخصه › 
ولا اثر فيه ما بینه وبين غیره من روابط وصلات . 

وفجأة جاءنى ذات ليل فى ساعة متأخرة ينهنه بالبكاء » ويمسح عينيه بمنديله 
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ويك لحظة وعيناه محمرتان » م يعود فينهنه بالبكاء » وأنا منه فى حيرة › 
لا آدری ماذا دهاه » وأساله فلا جیب » فشفتاه - حتی وهو منقطع عن بکائه 
لحظة - راجفتان »> عاول عجهود ظاهر أن يوقف فا الرجفة فينهمر فى 
البكاء » وهكذا حتى مضت نصف الساعة » وأخيرا قال وهو يبكى : 

- عمی مات ... وهذا انی عم لی يموت » مات أولها غرقا عند أسوان 
حین کنت ما ازال طفلا » أبكى لبكاء الأخرين لاعن حرقة فى نفسى › وهذا 
هو الثاني أبكيه من سويداء القلب . 

قلت : هل کان مریضا؟ 

قال : كان مريضا بالسكر » وتعفنت له إصبع فى قدمه المنى » وأحذ الداء 
یسری » فلم یکن بد من بتر ساقه إلى نصف الفخذ » كنت كل يوم أحطف 
نفسى من العمل خحطفا لأزوره وأرعاه »> وكانت آحر كلمة قالها لى من قلب 
محبنى كا أحيه : قاها وهو ينظر إلى ساعة حملوه إلى غرفة العمليات » وعيناه 
شاحصتان الى وحدی برغم وجود حه وأبنائه مجواره » اذ قال : ادعو لك 
يارياض براحة السر وسعادة العيش > ربنا يسعدك بارياض ياابنى ... وعاد 
رياض إلى البكاء . 

ولبث أسابیم لا يبادلنی حديثه المعتاد » ولا أجرؤ أن أبادله » فهو يغيب 
عنى » مم يحضر لياكل وينام . 

وأول ما حدثنى عنه عندما عادت إليه القدرة على ميادلة الحديتث هو 
ملاحظة أبداها عا شهده من جدته ليلة أن نقلت جثة ابنها إلى القرية ليدفن 
هناك » قال الأحدب : 

سثل سوفوکلیز - وکانت السن قد تقدمت به : « ماذا تری الآن فی ا لحب 
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باسوفوکلیز ؟ ألا تزال قادرا عليه ؟ فأجاب : « صه ! نشدتك الله ألا توقظه فی 
قلی من جدید › فکم یسعدنی أن أرانی قد فررت من حبائله » فاس کأنما 
فررت من مستبد متوحش نون ! » .. ولست أريد فى الحقيقة أن أتكلر الآن 
عن ا لحب بل أريد على ضوء هذا الذى قاله سوفوكليز أن ألاحظ لك عا يصيب 
العواطف كلها من برودة الانفعال مع مر السنين ... لقد مات لى عان » جاء 
موت الثانى بعد موت الأول بفترة طويلة » وشهدت موقف جدتى فى الحالتين - 
وان أ كن قد شهدت اللالة الأولى وأنا صغير - فكانما شهدت امرأتين مختلفتين 
أشد ما يكون الاخحتلاف بين الناس » شهدت فى المرة الأول أا جزعت على 
موت ابنہا جزعا م أشهد له مثيلا فى كل من رأيت من الأمهات اللالى ثكلن 
ہناءھن › شھدت عندئذ اما لا یکاد ینقطع ا بکاء › تہ على وجھھا أحیانا 
فى شوارع القرية صارخة نادبة » وتصوم عن الطعام اياما » فإن | كلت تعمدت 
ألا یکون طعامها من أطيب الطعام » وکٹیرا ماکانت تذهب إلى قبر انا حيث 
تقضی الیوم کله واللیل کله » وتا أن تفترش غیر ا لحصر الغلیظ الخشن › على 
أن تكون السماء غطاءها مها كان البرد قارسًا » وألد أعدائما هم أولئك الذين 
يتقدمون إليها بالنصح أو بالتعزية والمواساة » لأنهم إن فعلوا كان معنى ذلك 
عندها قصورهم عن إدراك المصاب بكل هوله وفداحته ... م شهدت جد 
هذه لا مات ابا الثانی » وکانت تقدمت بها السن إلى ما يقرب من السبعين › 
وذلك حين نقلنا جهان عمى هذا الذى مات منذ قريب »› إلى القرية حيث تقى 
جد » وحملنا النعش من السيارة إلى بهو الدار > فرأيت جدتى واقفة فى 
سوادها - وكان الليل قد انتصف والسكون ضاربا ليشمل القرية كلها فى صمته 
العميق - وكانت الأضواء خافتة فى الدار » حى كاد الأشخاص أمام عينى 
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يتحولون أشباحا ... وقفت جدنى لىظة شاحصة ببصرها إلى النعش بعد أن 
وضعه حاملوه على أريكه خشبية فى بهو الدار » وقفت لليظة صامتة لا تتحرا؛ 
ولا تلط » فلم يسعنا إلا الوقوف معها ى صمت خاشعين م صرحت 
صرختین » تنطق فیہا بلفظ « يا ولدى » . . فكان ذلك کل مااأہدته جد من 
علامات الجزع » وبعدها جلست هادثة فى الأمّ » لا تصرخ ولا تبكى 
ولا تندب ولا تلطم صدرا ولا عزق ثوبا ... لقد تخلصت مع الأيام من حدة 
الانفعال » فكانت بمثابة من تخلص من « مستبد متوحش منون » على حد 
ما قال سوفوکليز عن حبه الذى بردت مع الشيخوخحة جذوته . 

قلت للاحدب : وهل برد حبك اليوم بالسبة لما كان عليه بالأمس ؟ 

قال : لقد تخیر نوعه » کان هيجانا على السطح › فأصبح تغلغلاً فى 
الأعاق » كان كالشلال بقفز ماؤه فوق الصخور قفرا أرعن لا يبالى أى الأحجار 
يفتت وأيها بزحزح » فأصبح كماء حيط العميق عندما يتبدى للعين ساز 
الموج وف جوفه تيارات جوارف . 

قلت : أصبت » ولعل هذه هی میزات ما یسمونه بغرام الشيوخ » فهدوٌ 
ف حركة الموارح الظاهرة فلا اندفاع ولا جرأة ولا مغامرة » ولكن تآكل فى 
جوف وانہیار فی الروح . 

وصمت الأحدب ليلا كأنه يفكر فا يقوله ‏ م قال والقتب على ظهره 
یشتد ف عینی بروزا . والعبوس على شفتيه والجهامة فوق جبته : 

- الياة ثلات لحظات : لحظة ايلاد » ولحظة الزواج » ويعلون به 
النسل الذى بحفظ البقاء ء م لحظة الموت .. أما الأولى فكا قلت لك ذات 


فقاطعته قاثلا : کتبتا فى مذكراتك . 

فقال - أی مذ کرات تعنی ؟ 

قلت - أعنی مذ كراتك التی کتبنہا عن نشأتك وأنت مدرس شاب 

قال - ومن ذا دراك با ؟ وأین رأیتها ؟ لقد مزقتا منذ زمن طويل 

قلت - عثرت على حطامها » وجمعت منه ما أمکن جمعه » فعشت معك 
أكثر نما تظن » وفى هذه المذ كرات تقول إن لحظة ميلادك أدحل فى حياة 
الآحرين منبا فى حياتك لأنك لاتعا » والعبرة عندك بالضرة الواعية . 

قال - هذا ما أردت أن أقوله » وأما اللحظة الثالثة » وأعنى لحظة الموت 
فلن یکون لی بہا عل › لانہا تجیء بذھای › فلا التقاء بینی وبینہا » وبقیت 
اللحظة الوسطى » لحظة الزواج والاسل » فهى لحظة لم أعشها حتى الآن › 
واذن فاذا بھی لی من حیاتی » وبأی معی آقول إننی أحیا ؟ آبالأنفاس الى 
أرددها . 

قلت :فى مستطاعى أن أقول هذا الذى تقوله » ومع ذلك فأنا أشعر فى 
أصلابى بدفعة الساة وتبارها > « فداؤك منلك » - كا بقول المعرى - « وما 
تشعر» بشعورنا یا وبشعورنا موت . 

- فردد الأحدب قولى : « بشعورنا نحيا وبشعورنا نموت » .. م استطرد 
بقول : هذا صحيح » نلق دنيانا بنوع شعورنا » تكون كبيرة فتصغر فى شعور 
الزدرى ها » وتكون صغيرة فتكبر فى تباويل الشعور ... م ابتسم الأحدب 
ابتسامة ساحرة . 

: 
توالى الموت فى أسرة الأحدب » فكلا مضت بضعة أشهر جاءنى بنبا 
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جديد » وكانت النظرة السوداء قد عاودته لتق معه هذه الرة أمدًا طويلا > فلم 
يكن موت أحبائه ليزيد من حزنه النفسى شيا كبيرا » فزوجة عمه تموت بعد 
زوجھا فیکون موتہا امتدادا موت زوجها » ماتت يوم أحد » وأسرع الأاحدب 
إلى الأسواق ليشترى رباط رقبة أسود قبل أن محين حين الجنازة » لكن 
الدكا كين كانت حينثذ تغلق فى أيام الآحاد » فقال لنفسه : وهل يكون الرباط 
الأسود أشد سوادًا من نفسى »› فلأحزن من الداحل » وإلى الجحم مايقوله 
الأقربون والأبعدون » لكنه كان يغالط نفسه » لأنه مازال قلق إلى اليوم حشية 
ماقد یکون هؤلاء الاقربون والأبعدون قد ظنوه فی عقوقه لمن عاشت له کالام 
طيلة حياتہا . 

ومات أبوه .. صحبه إلى المستشنفى ولم يطف بباله قط أنه خحروج من الدار 
الى غير عودة » وكانما جاءت لحظة موته بمثابة النطق محكين فى آن واحد › 
حکم ببراءة الراحل وحکم باتهام ابنه » م تتکشف للاأحدب براءة بيه فیا کان 
ظنه اعتداء وقسوة » إلا لحظة أن كشف عن جثانه الغطاء الأبيض فى غرفة 
المستشنى ليقبله قيل الرحيل » فيرى وجهه الميت وكأنه وجهه الحى الذى 
يعرفه ... كم ألف ألف مرة يتذ كر الأحدب ما قد كان أحسه إزاء أبيه من سوه 
ظن » فيعض أصابعه عضا من الندم على سوء فهمه » لطالا يقول الابناء إن 
آياءهم لا يفهمونهم وينسون أن الآباء كذلك من حقهم أن يقولوا إن الأبناء 
لا يفهم ونم 

كانت لحظة موت أبيه بداية لضمير الأحدب أن يكيل لنفسه اللاتمات لانمة 
فوق لانمة .. « من ذا يعيده إلى الحياة ولو شهرًا واحدا لأؤدى له واجب الولاء 
اکر ما أُدیت » - هكذا لبث یقول بعد موت ابه » و دسمعه أصغر الاخوة 
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فطمئنه بأنه کان بۇدى اکٹر ما يديه الابناء لابائہم » لکن الأحدب قد وجد 
لنفسه ذریعة کبری یتہم نفسه على آساسها » لأنه بحب اتام نفسه فيزداد التواء 
وتعقيدا على تعقيد . 

وانه لیذ کر جنازة آبیه فی هیبتا”وقد تقدمتہا كوكبة من الفرسان جاء بها ابن 
عمه الضابط الشاب التوقد حيوية ونشاطا » وسار الأحدب فى مقدمة المشيعين 
مطرقا رأسه نعو الأرض لا يرى إلا قدميه وبضع أقدام أخرى على يمين ويسار » 
وقلا كان يرفع رأسه فيبصر بالنعش محولا على أعناق حامليه فى طمأنينة 
وهدوء ۰ م يعود فيطرق رأسه نحو الأرض مرة أخرى » وكان فى إطراقه ذاك 
كيرا مايتنبه لنفسه تبه المستيقظ من نعاس عميق . ليجد نفسه سارحا فى 
ذكريات عجيبة يستخرجها من ركام السنين » فيخجل أشد الخجل إذ يرى 
نفسه سابحًا فى أعاق ماضيه وجثان أبيه على بعد حطوة واحدة منه » لكن 
لحظة اللفجل لا تلبث أن تتملكه حى تزول ليغوص فى أغوار الماضى مرة 
اخری . 

فن سبحاته تلك أنه تذ كر كيف أحذته الرغبة وهو غلام فى أن جحمع من 
الأقفال أكبر عدد يستطيع جمعه » وأن تكون وسيلته الى ذلك هى السرقة 
لا الشراء » فلجأً إلى طريقة غريبة ولكنها سهلة التنفيذ » وهى أن يشترى قفلا 
بادئ ذی بدء « م يدور على کل مکان تقع عينه فيه على قفل من الصنف 
نفسه » فيدر له حطة أن ينفرد وحده بالقفل ااحظة ويفتحه بمفتاح القفل 
الشبيه » ويأحذه وبمضى » ومن ذلك أن حزانة الأوراق اتی م یکن بعلم 
ماكنيها » خزانة الأوراق أمام مكتب الاإدارة فى مدرسته الابتدائية وهو تلميذ 
صغير » كانت مقفلة بقفل أراده لنفسه » فبحث حت وقع على شبيبه فى السوق 
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واشتراه ولكن مى ينفرد بتلك الخزانة والمدرسة مليثة بالتلاميذ واللندم 
والموظفين ؟ إن ذلك لايكون إلا فى ساعة مبكرة من الصباح قبل أن يتنبه 
أحد . وتسلل إلى الردهة حيث وضعت الرانة الى ضه مصراعاها بالقفل 
المنشود » وفى خحطفة أسرع من البرق فتح القفل > وانتزعه » وأسرع المبوط على 
السلم اجاور ء فسمع المصراعين ينفتحان ويجحبطان على الحائط خبطة مفرقعة › 
فقد كانت الخرانة تميل على قفاها إلى الخلف » إذ رفعت قانمتاها الأماميتان على 
مربعین صغيرين من النشب » دون قانبمتيها الخلفيتين » ما أدى إلى انفراج 
مصراعيبا يذه السرعة وانقذافها إلى الخلف وخبطتها المدوية على الحائط »> 
وكان للص الصغير شعور النصر شجعه على القاس نصر اخر فى اليوم نفسه على 
قفل حه بین آقفال التلامیذ شبیه با عنده » وعاد الى داره وف جيبه قفلان 
أضافه) إلى ما عنده » فأصبحت ثلاثة أقفال من أسرة واحدة » لم يدر ماذا 
يصنع بہا » سوی أن بوزعها على جيرانه الصخار » وعلیہم هم أن مجدوا نما 
المغاتيح . 

فلا أشبح فى نفسه هواية الأقفال ء اشتهى منافيخ الدراجات » فللدراجة 
منفاخ يركب عاذيا للقانمة المعدنية التى عليما يستند المقعد » وماأيسر أن نتزعه 
يد السارق من مكانه لو واتته الخلوة الى تنجيه من أعين الناظرين » ودراجات 
التلاميذ تصطف صفوفا فى مكان هما معين محاذى سور المدرسة من الداحل » 
فاذا وجد السارق الصغير فرصة جلو فما إلى بغيته فأاين بحفيها بقية اليوم 
الدراسی ؟ وتفتق دهنه عن حيلة بسيطة تنجح أحيانا وتخفق أحيانا > وهى أن 
يقصد إلى مكان الدراجات ف اللحظة المناسبة » وينزع أقرب منفاخ إلى يديه > 
م يقذف به خارج سور المدرسة فى الطريق - وهو طريق بعيد عن حركة المدينة 
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فيقل فيه المارة من الناس » حى إذا ماخرج اخر اليوم الدراسى » بحث عن 
الفريسة » ويغلب أن يجدها ملقاة على ال جانب الرملى من الشارع » فيدسها فى 
حقيبة كتبه ويضى .. وماذا يصنع بہذه المنافيخ الى تجمعت لديه ؟ إنه يوزعها 
على من شاء من الأصدقاء الصغار » ولم يكن له ولا لأحد من هؤلاء الأصدقاء 
الصغار دراجة حى يتاج نها إلى منفاخ . 

كانت تلك هى السن نفسها التى يقرأ فيها مع لداته أو يسمع القصص عن 
و طاقية الإخحفاء » » ولكم سرح مياله بعد أن ألبس نفسه طاقية الإحفاء 
بوهمه » فيدخحل على الناس فى بيوتہم ليستمع إلى أسرارهم وهم لا يشعرون » 
ویستوی على موائدهم فيأكل وهم لا يعلمون ... أى شهوة اشتباها ذلك 
السارق المتسلل ولم يحققها بطاقية الاإحفاء إذا تعذر تحقيقها فى الواقع امحسوس ؟ 
لقد بلغ الحلم واشتعلت شهوته » فاذا يكون السبيل أمامه إلا أن يلبس هن 
طاقية الأإخفاء ويتسلل إلى مخادعهن ولو كن ف حصون محصنة ... وكبر وقصد 
ذات يوم إلى متحط الفنون » فإذا هو يقف أمام صورة لفنان معاصر نسى 
امه » لكنها صورة تصور مدخل بيت وجانبا صغيرا من الرج الفشى المؤدى 
من المدنحل إلى الطابق الأعلى » على غرار ما نراه فى بيوت أوربا » وعلى بضع 
الدرجات النشبية التى ظهرت فى الصورة امت محذاء الحائط ثعبان ثنى جسده 
مع زوايا الدرجات » حى تدرج معها متا من المدخحل إلى الدرجة الرابعة 
أو الخامسة » والصورة رائعة رائعة رائعة بألوانما وبالضوء والظل فيا » هى من 
الفن الواقعى برغم كونها لفنان حديث » فوقف أمامها صاحبنا طويلا » وفجأة 
وثبت إلى ذهنه الأقفال وا منافيخ وأحلام طاقية الإحفاء أيام أن كان غلاما صغيرا 
فشابا مراهغا › وابتسم للذ كريات › وقال : اتکون هناك طرق احری للتسلل 
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إلى بيوت الناس وأسرارهم يسلكها المتسالون ؟ 

وصحا من غفوته الطويلة ليدير البصر فيا أمامه وما حوله فى جنازة أبيه . 

وماتت أمه الحبيبة التى تعلّم منهاكيف يكون الحب خالصا لوجه ابيب » 
والتى عنها أخحذ صفاته الظلقية كلها » ماتت من كانت تزيل عنه هموم نفسه › 
فادا راکمت له الدنیا من صدماتہا ما بنقض ظهره » ازاحت عن ظهره 
ما استطاعت من أحال . 

وجفت ف عینه الحیاة فلا رئ ولا نضارة » یری نفسه فی الحے أنه يعبر نہر 
النيل » ويستعد لخوض الاء » لكن واعجباه إنه لاماء » والقاع جاف › عليه 
علامات تدل على أن كانت هنا مياه تجرى » ويمشى على القاع الجاف مشية 
وثيدة » يمشى حطوة خطوة » ينظر إلى الأرض كأنما يبحث عن شىء ضاع › 
فلا یری الا الحصى واثار جريان الاء» وفجأة جحد شيا معدنا بلع > انه مبراة 
غرزت فی الراب إلى نصفها » وبرز نصفها » إنها مبراة أبيه » فيلتقطها 
ويضعها فى جيبه م يمشى مشية وئيدة » بمشى خحطوة حطوة › ينظر إلى الأرض 
کانما ببحث عن شىء ضاع » حتى يصل إلى الشاطي الآلحر » فيصعد ما يشبه 
المرتق الوعر ٤‏ یصعد حانیًا جسدہ إلى أمام حت لایہوی من خلف » يصعد ليرى 
أنه فى مدينة الموتى » جفاف فى جفاف » وهناك يرى عربة » ولكن أى عربة ! 
عربة كلها حجر فی حجر » هی أشبه بالصندوق الکبیر » انکشف غطاؤه 
الأعل › والصندوق من حجر حشن › والعجلاث من حجر مصمت › 
والحصان المشدود إلى العربة من حجر غليظ « م ماذا ؟ م ينظر فى الصندوق 
ا لحجرى فيرى جثان أمه وقد غطى على بحو مالف المومياء عند المصر ين 
القدماء » ونا هو عالق بجافة الصندوق ينظر » إذا بالعربة الحجرية تسرع 
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جارية بين منازل الونى » تدور إلى المين فى هذا المنعطف وإلى اليسار فى ذلك 
المنعطف » فتثير من الغبار وحبّات الرمل ما يكتنف العربة كلها » ويملا خياشيمه 
وه » ويدير وجهه إلى النلف فلا يرى إلا سحابة كثيفة من الغبار وحبات 
الرمل » ويش أنفه فلا يتنفس » فيتنفس من فه » فيشهق هواء مليثا بالغبار 
وحبّات الرمل » كل هذا وهو عالق بذراعيْه على حافة الصندوق » وجسمه 
دى يتأرجح مع سير العربة السريع » فيخبط العجلات الغليظة وهى تدور . 

ويصحو من هذا الم الفظيع قاثلا : اللهم اجعله خيرًا » ولكن أى خير 
یاتری یرجی من هذا البفاف والیباب والموت ؟ 

يقص علي الأحدب هذا ا لملم > ثم يقول : لقد حاولت عندئذ أن آفسره 
على النظرية الفرويدية فى تأويل الأحلام » فقلت إن مبراة أب التى وجدتما إلى 
نصفها مغروزة فى قاع النبر الذى جف ماؤه » هى رمز الذ كورة الى أورثنيبا › 
والتی ربا کانت فی حیاته مکبوته وهمّت الأن بالظهور › لكن مجرى الياة قد 
جف ماؤه » وذا الحفاف وقفت ساسلة التوالد م ماذا وجدت حين عبرت 
الى الضفة الأحرى » الضفة الغربية الى كانت هى المستقر الأبدى عند أجدادى 
القدماء » وجدت مواتا فى موات » لم يكن هناك كائن حى واحد » ولكن لاذا 
أرادت أمى فى كفنا أن تشدلى معها إلى عالم المونى وبهذه الطريقة البشعة 
الحخفة ؟ لقد كانت عودتنى طول حياتا أن ترعانى من الأذى » حى وأنا رجل 
مکتمل الو » ترعانی كأننی مازلت فى عينها الطفل الضعيف الذى تہدده 
العوادی » أتکون قد أسرعت بعربتبا وتابوتها لأنہا فى عالم الغيب قد حت 
بروحھا اللنالدۃ حطرًا داھما محیقی پې فجاءت لتنقذنی منه قبل وقوعه ... لست 
أدری » لکنی على کل حال قت لساعتی › وبحثت عن مبراۃ آ فى مخلفاته › 
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فوجدتہا صدثة بعض الشىء »› فنظفتها » أرهفت نصلها » وخبأتها فى خزائنى › 
ومازلت حت اليوم أحملها معى كلا ارتحلت هنا أو هناك » لکن ما مستبا مرة 
إلا وتذ كرت ذلك الحم الخيف وأخذتنى الرجفة » وما وقعت عينى عليها مرة فى 
أدراج مكتبى إلا وتحيت عنها وجهى محركة الية سريعة » لكننى سرعان 
ما أضحك من ضعفى أمام النرافة » إنها كانت أضغاث أحلام ومضت مع 
الريح . 

لکنا أضغاث أحلام جاءت متكاثرة بعد أن فقد الأحدب رءوس أسرته > 
واندس فى ضيه أنه هو وأقرانه من الطبقة الثانية فى الأسرة قد أزيل السقف 
من فوق رءوسهم » وأصبحوا أمام الخلاء اللامتناهى الجهول وجهًا لوجه . 

لكن أقدار المحياة والموت لا تجرى بالضرورة مع حساب الأعار » فقد ظن 
الأحدب أنه هو وأقرانه فى السن من أفراد الأسرة قد جاء دورهم للقاء ربهم بعد 
أن ذهب عنہم معظم من کانوا يكبرونہم من الآباء والأمهات » لأنه م يكن 
يدرى أن مشيئة الله قد سبقت بان يموت شباب الأسرة قبل كهوها . 

وبدأً السير فى هذا الاتجاه العكسى بابن عم الأحدب » الضابط الشاب 
الذى أوشك أن يكون بين شبات الأسرة صفوة وخلاصة » نعي » لقد كان 
ذلك الضابط الشاب مع الأحدب على طرف نقيض فى الات٘جاه والميل » فبينا 
الأحدب فيه شىء من طبيعة الشاعر والفنان » كان ابن عمه الشاب لا تربطه 
بدنيا الشعر والفن إلا أنها موضوع للهزء والسخرية . وكان الأحدب مكبا معظم 
وقته على الكتب والدفاتر » وأما الضابط الشاب فبينه وبين الكتب والدفاتر 
ما يكون بين الأعداء » وان الأحدب ليذ كر يوما أضصحكه فيه ابن عمه 
ضصحکات من القلب وهو حدث نادر ی حا الأحدب._ حن جاءه این 
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عمه خلال السنة الدراسية التى قضاها الشاب فى قسم اللغة الإلجليزية بكلية 
الآأداب » قبل التحاقه بكلية الشرطة › جاءه ليقصر عليه ساخحرًا بعض ما كان 
بتلقاه فى محاضرات الأدب الانجليزى » وكان الحاض ر أستاذا انجليزيا مشهودا له 
بالكفاءة الممتازة - لأنه هو نفسه شاعر بالاضافة إلى كونه أستاذا للأدب لكن 
الشاب لم يكن يفهم عنه كلمة واحدة » وكانت الأسماء والمصطلحات تتحول 
فى سمعه التصبح أمساحا شائة › فلا أخذ يقص على الأحدب بعض ماحصله 
عن « العصر الألبسا » راح الأحدب يسترجعه محاولا أن يدرك المقصود بہذه 
الأسماء الى لم يسمعها من قبل » ويظل يلح عليه فى السؤال حى يتبين له أن 
« الألبسا » هذه هى مابتق فى سمع الشاب من « الزابث » » وأنكنير » هو الملك 
لير» وأ و كبيس » هو ما کیٹ › وهکذا کان الأمر فى عشرات الأسماء کا 
وردت فى مذ كرات الضابط الشاب عندما كان طالبا للأدب الانجليزى خلال 
بضعة اشهر . 

لاء لم يكن ذلك الشاب مخلوقا على أو أدب » وا أراد له خالقه أن يبرع 
براعة تلفت الأنظار جميعا فى أداثه لواجبات الضابط الشرطى ولذلك لم يكن 
عجيبا أن أحذ يقفز فى المناصب والدرجات قفزا سريعا »> وهو بعد لم يبلغ 
الغلاثين . 

وسافر الأحدب . ليغيب فترة من الزمن » وكان مقدرا لقطاره أن يغادر 
محطة القاهرة قبيل طلوع الشمس » ولذلك اكتنى دور قرباه وأصدقاؤه بتودیعه 
فى الليلة السابقة » حتى لا يكلفوا أنفسهم مشقة اليقظة امبكرة يوم سفره » لكن 
کم کانت دهشته وفرحته عندما فوج بابن عمه الشاب يذهب الى اححطة 
لتوديعه فى تلك الساعة الباكرة »> وكان هو الواحد الوحيد الذى وقف لتوديعه 
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حى يتحرك القطار ... فواعجباه للأقدار وما.تدبر ! مضى من الزمن مامضى م 
ذهبت الأنباء الحزينة إلى الأحدب حيث كان تحمل له الخبر بان ابن عمه 
الضابط الشاب قد اختاره الله الى جواره » وصعق الأحدب للمفاجأة »> 
وأحذته نوبة حادة من البكاء » ورأته سيدة مصرية فى غمرة بكائه » وسألته 
فقص عليہا » فعجبت السيدة أن يكون هذا البكاء كله لوفاة ابن عم ؟ لكن 
المسألة ياسيدقى ليست مرهونة بدرجة القرهى كا هى الحال فى توزيع التركات »> 
لأن للقلوب وروابطها ترتيب آخحر ودرجات أخرى » تم أحذ الأحدب يسأل 
نفسه فى حيرته : أكان ذلك إذن هو السر الالمى فى أن الضابط الشاب دون 
سواه من الأقربين والأصدقاء هو الذى ذهب إلى الحطة فى تلك الساعة البا كرة 
لتودیعه . فهل کان یاتری عحس بقلبه أنه وداع احير . 

وما کاد الأحدب یعود الى مصر . حت سال عن قبر ابن عمه لیزوره - فقد 
كانت مقبرة الأسرة حتى ذلك الفاريخ ف قريتابالريف » فلا عاجلت المية زبنة 
شبا ا » القسوا له مثوی عند من استضاف الان فی مدفن أسرته » وحز ی 
نفس الأحدب ماسمعه من تفصيلات . وكأنما الذى رحل عنا شريد مقطوع من 
شجرة كا يقال » فا كان من صاحبنا الأحدب إلا أن يعمل على أن تكون 
للأسرة مقبرتها بالقاهرة » مادام الانتقال إلى القرية قد تعذرت أسبابه » ونقل 
جيان الفقيد الشاب من مكانه ليكون أول من يرقد من أبناء الأسرة فى مدفنها 
المخاص . 

وجاءت الضربة الثانية لتكون أفدح » فقد أصابت الايا بمخبطها العشواف 
أصغر أشقاء الأحدب » بعد أن كان هذا الأحدب يتوهم أن مقادر الحباة 
والموت تجرى مع حساب الأعار » كان بينه وبين شقيقه الأصغر ما يقرب من 
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عشرين عاما » وإنه ليذ كر جيدا ذلك المساء الذى كان فيه بجلس مع أبيه ترقبا 
لنب الوليد ال جديد » وجاءت البشرى بأن ولد لنا ولد » وفى هدوء عجيب 
التفت الوالد إلى ابنه الأحدب يسأله : ماذا تسميه ؟ فأجابه الأحدب : نسميه 
احمد » وقد كان .. م تكن حياة أحمد بالنسبة للأحدب ماتكون الحياة بين 
شقیقین وکنی › بل اختلط فیہا عنصران واندججا معا فی موقف شعوری واحد › 
ہہ عنصر الأبوة وعنصر الأحوة متز جين › ولا يستطيح الأحدب أن يقص شيا 
عن حياته فى الفترة التى تلازما حلاها » إلا ويجد نفسه فى حياة واحدة مع 
شقيقه الأصغر › فذلك الشقيق هو موضع جده وموضع مزاحه فى وقت 
واحد » هو موضع جده لأنه جعل نفسه مسولا عن تربیته على نحو یل به إلى 
حب العام والأدب » وهو موضع مزاحه لأنه عامله كا يعامل اللاعب لعبته . 

کان أحمد ف مرحلة الدراسة الابتدائة عندما وضع له الأحدب لحطة 
التزود بالأدب » ورأى أن يبدأ معه بأدب المنفلوطى » ولم يترك الغلام ليقرا 
وحده مایقرؤه » بل لازمه وتابعه لظا لفظا شارحا له المعنى مرة » موضحا له 
مواضصع الجيال الأدبى مرة » ولعل الأحدب فى ذلك كله قد أحسن النية ولكنه 
أساء الاختيار والتصرف » إذ ماهو إلا أن أخذت الغلام رجفة وانفجر معها 
با کيا فى توتر عص غريب » ولم يدر الأحدب ماذا يصنع ليرد الغلام إلى 
هدوثه وسكينته » فلا أن هدأ الغلام وسكن وغاب فى نعاس لبضع ساعات › 
صمم الأحدب ألا بکون له شأن بأخه بعد ذلك فيا يقرۋه وما لا يقرژه 

لکن الغلام کان بطبعه متفوقا ومتمیرا فی كل ناحية من نواحی حیاته › فھو 
ف دراسته متاز » وهو فی ریاضیته مناز - کان هو بطل التنس فی مدرسته 
الثانوية - وهو فى علاقاته الاجتاعية متاز » ففضلاً عن كونه مركز اهتام الأسرة 
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يجميع أفرادها » كان ذا نشاط ملحوظ فى « الكشافة » وفى « الجوالة » وله زمرة 
طيبة من الأصدقاء يحبهم ومبونه . 

غير أن الطبيعة البشرية تستعصى على التنبؤ فما يبدو » فآحر ماكان يتوقعه 
الأحدب فى أخيه أن يراه - وكان فى نحو السابعة عشرة من عمره - قد تغير من 
النقيض إلى النقيض ف كثير من جوانب حياته » فبين عشية وضحاها انقلب 
الشاب المرح شابا غارقا فما يشبه الحزن العميق » الذى تسكن فيه الجوارح وتېداً 
الحركة ويقل الاهتام بأى شىء ء بين عشية وضحاها تبدلت الضحكات البريثة 
المرحة عبوسًا وزم للشفتين وهموما تطفى بريتق العينين » ما الذى أصاب فتانا 
ومصدر بشرنا وموضع رجائنا ؟ الله وحده أعل > فالأحدب إلى هذه الساعة 
لا يعم > لكن ذلك التحول المغاجىء العجيب كان كذلك نقطة تول فى علاقة 
الأحدب بأخيه » فلم يعد يستطيع بعدها أن مجعل منه لعبته کا کان پفعل قبل 
ذلك » ولم يعد مجر على التعامل معه على أساس أنه مايزال طفلا جوز التحدث 
إليه بجا يتحدث به الراشدون مع الصغار » وبق من العلاقة بينها ذلك ا لحب 
الأاحوى الصادق العميق » وذهب منها جانب الوصاية والوقاية 

وكرت الأعوام » وأصبح الشقيق الأصغر طبيبا » تشيع عنه حيها حل 
قصص تروى عن طيبة قلبه وشدة عطفه على مرضاه » والح أن ذلك الشقيق 
الأصغر قد اجتمعت فى طباعه تلك الخصائص الأساسية التى نبز أفراد أسرته 
جمیعا » لکنہا اجتمعت فيه مكثفة فى حسناتها مبرأة من سيثاتها » فهو متدين › 
متسامح » عطوف » هادئ على شىء من الانطواء ء لا بعتدى ولا محدع ٠‏ 
تعامله فتعامل إنسانا من البلور » لا نى شائبة ولا يستر عتامة » فهو - كا بقول 
الناس - جنيه من الذهب - تعرفه فتعرف قيمته . 
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كان أصغر الأشقاء ببذه الحسنات وأكثر منها » وكان لأخيه الأحدب حبة 
قلب وقرة عين وموضع زهو ومنبع حب » لكن هل نغفو عنه عين القدر لينم 
حياته صحيحة سليمة ؟ كلا » بل أصابه بالعلة الى أحذت تستفحل 
وتستعصى » حى انتقلت به إلى رحاب الله . 

وهكذا حاب ظن الأحدب فى تصاريف القدر - عندما توقع - بعد موت 
الكبار- أنه هو وأقرانه فى العمر قد حل دورهم » فقد کتب له - أ وكتب 
عليه - أن يذهب من الأسرة شبابها قبل كهوها ... هكذا بالحرف الواحد 
“معت الأحدب يقول فى جمع من الناس بصوت مسموع »› يوم رأيته فى مأ 
ابن عم له سقط - رغم شبابه - فی مکان وقوفه میتا . 

كنت أعلم أن الأحدب يواصل الكتابة فى الحلات الأدبية . وتابعت قراءة 
ما يکتبه مرة كل أسبوع » وكدت أزداد حزنا كلا ازداد تعبيرًا عن طوية نفسه 
وما مز فیہا من ألم » لقد كنت حسبتنی وقعت على سره الذى يفسر لى شذوذه 
وانعزاله » لكنى تبينت أننى لم أعرف عنه بعد إلا القليل الذى لا يفسرلى هذه 
السیاط التی راح یلھب با جلده لغير سبب ظاهر »› نعم إن اموت قد دب فى 
أسرته حتى أطاح برءوسها فذهبت عنه الدرع الواقية وتعرى صدره للفحات 
الحواء »> ولکن هل هذا وحده يفسر أن یکتب فقول : 

« لقد عصفت العواصف بنفسى » وتجهم الأفق أمام عينى » ورأيت 
حريف عمرى يتساقط أمامى على الأرض أوراقا صفراء يابسة » كنت أسمع هما 
حشخشة كأنها حشرجة الحتضر .. ونظرت فإذا بقيتى - بعد جهاد طويل - 
حطبة جافة من ساق وفروع » تعرّت عن الورق والزهر وار ء» تعوى فى ثناياها 
الريح عواء الأمعاء الجائعة »> وليس على مرمى البصر فيبا إلا اليياب ... 
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فخلخلت التراب حول الفروع والساق » وحملتها تجاه الغرب إلى طرف ناء من 
الصحراء › حتی اذا ما اغمضت الشمس جفنیہا من غروب › أشعلت النار فى 
بقیتی - وبقیتی حطبة يابسة - فتراءت من بعد أمام عينئ العشواءین انما هى 
الشمس قد عادت إلى الشروق » لترسل من حر أنفاسها شعاعا جديا » قبل أن 
تعود إلى مهدها فى ظلام العْيب ... » 

۔ فھاهنا أیضا - کا كانت حاله عندما عرض جانب اللص من نفسه - 
أردف بنهاية فيا بصيص من أمل » هناك رأى صورة العبان المتسلل فوف 
الدرج » فتعرّى بأن هنال صورا أبشع مما عهده فى نفسه من تسلل إلى بطون 
الاس ف الخفاء > وهنا حرق حطام نفسه اليابسة » فيتوهم » فى أخحر لحظة - 
أن ضوء الحریق هو ضوء شمس آذنت له بشروق جديد ... وظللت أسأل 
تسى : ماذا دهاه عندئذ حتى عادت إليه علته بعد اقترابه من العافية » م ماذا 
يصادفه فی غضون بلواه فیراه بصيصا خافتا من أمل ؟ 

قرأت له ذات يوم مقالا كتبه بمناسبة یوم میلاده يقول فيه : 

« لقد سألت نفسى : لو أرحت لياتك ودونت مامر بها من حوادٹ › 
فاذا أنت ذاكر؟ إن من الرجال من يكتبون قصص حياتهم فإذا هى حافلة 
بأحداما » تقرؤها فكأنما تقرأً قصة من خلق الخال البارع » فأين من ذلك 
ما عشت من حياة فارغة جوفاء ؟ وهنا رايت الشبه ماثلا بین وبين ساعى 
البريد : أرأيت كيف ينفق هذا الرجلى حياته ساعيا بين الناس ببريده ؟ إنه 
لا يس « الظروف » إلا من ظاهرها دون أن ينفذ إلى قلوبها ولباجما » إنه لا يعلم 
من الرسالة إلا عنوانما أو بعض عنوانما » فأين ذلك من صاحب الخطاب ؟ إنه 
يفض غلافه ويس شخافه » ويقراً السطور وما بين السطور » إنه يستروح من 
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كلانه أنفاس البيب › أو هو ينظر إلى الألفاظ فاذا هى ألحاظ الصديق ناظرة 
اليه تبامه وتناجیه .. لکانی من هذه الياة أزاء مدينة حصينة سورت کنیع 
الجدر ولکاننی منہا طواف بطوف حوھا ویطوف ٭ تم لا جد إلى جوفھا من 
سبيل ... صه ! أذلك هس ؟ انا حبيبان يتغازلان » أتلك ضحکكات 
طروب ؟ إنها جماعة مرحة نشوانة » أذلك أنين ؟ إنه بكاء حزينة ثكلى » ياويح 
نفس ! أريد أن أهمس كا يهمس المامسون » أريد أن أضحك كا يضحك 
الضاحکون › بل آرید أن یکون لی فی حیاتی ما أبکیه وأرٹیه 1 أین - 
باصديقى - اواز الذى يبيح لى الدحول فى هذه المدينة الصحابة فأشتريه ؟.. 
رأیت الناس ذات صف حرور يصطافون » فاقسمت لاأ كونن كساثر عباد الله 
مصطافا » ذهبت إلى الشاطى مع الذاهبين » فسرعان ما برزت من إهابي 
شخصية ساعى البريد » أقف على الشاط * ولا أغوص » الناس يمرحون فى الماء 
ويلعبون » والأطفال يتقلبون مع الموج ويضحكون › والنساء كعرائس الاء 
غائصات طاتفات صامحات ضاحکات » ولیس لى من كل ذلك شیء › 
ونظرت حول » فإذا أنا واقف بين أكوام اللابس نضاها أصحايما » ويشاء 
القدر السار أن يكون أقربما إلى حذاء خلوع » فأدركت عندئذ فى يقين أنى بين 
هذه الأحياء كالقوقعة الفارغة › يرتسم على سطحها الحيوان ولا تحتويه » وم 
أستطع أن أواجه هذا التق الخيف » فقفلت إلى الدار راجعا ٠...‏ . 
قرأت هذا فقلت : إن فى الأمر شيا . 


۳ 


النصل الخامن 


التواتم الثلاثة 


شئناها أو لم نشأها » كنا على وعى بها أو لم نكن » فهى على أية حال حقيقة 
واقعة م يعد عة من سبيل إلى إنكارها » نعم هى حقيقة تثير من الحيرة ما تثير › 
وتحتاج إلى كثير من التحليل والتعليل لينكشف سرها » لكن ذلك کله شىء » 
وکونہا قد آصبحت من امور الواقع التی لابد من قبو ھا > شیء آنحر › ونما آعنی 
مها تلك العلاقة الوثيقة - الخافية آنا «البادية آنا - الى تربطنا الأحدب وأنا 
وإبراهم فى ثالوث متصل الأطراف » مها تفرقت تلك الأطراف بمكانما وزمانا 
وأنواع نشاطها . 

إن بين الشخوص الثلاثة من الفروق ما يبرر لكل منهم أن يستنكر فعل 
الآحر» لكن بين الأفراد الثلاثة من التعاطف ما بجعل كلا منهم يسرع إإلى 
مؤازرة الآحر ونجدته » شأنهم فى ذلك شأن الإحوة فى أسرة واحدة : بختلفون 
ويتعاطفون على نحو متميز فريد » هو الذى يطبع الأفراد بطابع الأسرة الواحدة. 
وإذا كنت لأصف أطراف هذا الثالوث مما يمي زركلا منم عن زميليه » لقلت إن 
الأحدب سريع الانفعال مشتعل العاطفة » إذا صادفه فى طريق حياته موقف 
مشکل › فإما حله حرارة وجدانه » وإما استعصى عليه الحل فانسحب فى عزلة 
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بعتصم بها » وعلى النقيض من أسلوب الأحدب » نرى إبراهي عقلا خالصا › 
لا يكاد يعرف من حياته إلا ما مخضع للتحليل العلمى الموضوعى الذى لا مكان 
فيه للذات وأهواها وميوها » وبين هذين الضدين أقف أنا » إذ ييزفى دونه 
اخراطى فى قوالب الحياة الاجتاعية كا تحددها التقاليد والأعراف والأوضاع 
السائدة » فلا الأمر - فى القبول والرفض - مرهون عندى با عليه العاطفة › 
ولا هو مرهون با يحدده منطق العقل › بل هو مرهون - أولا وآحرا - جما جد 
عند سواد الناس قبولا ورضى . 

إن الأحدب وإبراھے کلیہا مشتغل بالکتابة » ولکن شتان بین ما يکتبه هذا 
وما یکتبه ذاك » حت ولو کانا یکتبان فی موضوع واحد › فبینا یتناول إبراهے 
موضوعه بالعرض التحليلى المعسق الأجزاء > كأنما هو أمام مسالة رياضية 
لا محكها إلا منطق الاستدلال بكل دقته وصراحته » ترى الأحدب قد لجا - 
ف ‌الموضوع نفسه - إلى التصوبر الأدبي الذی مسد الأفکار فی أشکال مكن 
إدراكها بالحواس » ومن شأن هذه الطريقة أن تخاطب فى التلقى وجدانه 
لاعقله › فهو بطمان لا یتلقاه أو لا بطمثن لکنه فى كاتا الحالتين لا بحتكم إلى 
۾ برهان » . 

كنت على صلة بالأحدب من ناحية » وعلى صلة بإبراهي من ناحية أخرى 
ول يطف بخاطرى قط أن الأحدب وإبراهي على صلة أحدها بالأخحر » حى 
سافر إبراهم للدراسة فى انجلترا بغية الحصول على إجازة الدكتوراه فى الفلسفة ء 
ومضی عل غیابه من زمن طویل »› وشاءت لى المصادفة أن اتی بالأحدب > 
فأدهشنی اعظم الدهشة انی ماکدت ورد ذکر إبراھے فی سباق حدیی › حقی 
فأجانی بأنه صدیق له حمم » وبأنه على تراسل معه منذ سافر فی بعت 
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الدراسية > وأضاف تعليقا على بعض رسائل إبراهم قاثلا إنها أقرب إلى 
مذ كرات يكتيا أديب » ولذلك فهو حربص على الاحتفاظ بها .. ونهض فى 
حركة مفاجثة سريعة » وأتانى بشىء منها لأقرأها » والحق أننى أعجبت با قرأته 
منها إعجابا تمنيت معه أن تطول تلك الرسائل » وأن تټاسك حلقاتها فى تتابح 
بوسحد بینہا »> وهاهی ذى آمثلة ما : 


لندن فی اکتوبر ۱۹٤٤‏ 

... ل أكن ألفت هذا التواضع من العلماء » وكنت أحسبه من قبيل 
الشائعات التى تشيم بغير سند من الواقع » حتى التقيت بهذه الأستاذة الجامحية 
العجيبة » وهى الدكتورة روث صو » أرأيت لو جمع حنان الأمهات جميعا »› 
ووداعة القديسين جميعا » ورقة القلوب الرقيقة كلها » وصفاء النفوس النقية 
كلها . أرأیت لو جمح هذا پأسره ف امرأة واحدة » کیف تکون ؟ انہا تون 
هذه الأستاذة » تحدثك عن كتاب « الأحلاق » للفيلسوف اسبينوزا فى غزارة 
البحر الغزير » وكأنا تطلب منك الرأى ولم تجئ لتبديك بالراى !... كانت 
محاضرنها قييل الغروب » وخرجنا معا ومعنا طالہتان تقدمتا فى السن بعض 
الشىء » ووقفنا فى الردهة ءتناقشها الطالبتان المؤمنتان كيف لا يكون 'اسيح 
موذجا كاملا للانسان فى حياته الأرضية » فتنظر اليما بعين العاطفة الحانية 
وتقول فى صوت كانه يستفسر : أيعيش الانسان فى حياته الأرضية بخير 
زواج ؟.. وترتبك الطالبتان » وتبتسم الأستاذة » وتغير محرى الحديث بأن 
تتذ كر فجأة آنا م تأكل تفاحتها » فتفتح حقيبة يدها الكبيرة » لتخرج تفاحة 
تأاحذ فى قضمها » وتقول : أحب التفاح غير مقشور ... 
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لندن فی مارس ٠۹٤١‏ 

. . ... لاإنجليز براعة فى الفكاهة > أكاد لا أجد ما نظيرًا فى أمة 
أحرى » فالفكاهة فى أديهم ظاهرة حتى توشك أن تكون شرطا لا يتخلف فى 
قصة أو مسرحية أومقالة » وهى فكاهة خحفيفة أقرب ما تكون إلى الابتسامة 
اللطيفة اذا كانت الفكاهة عند غيرهم تقاس بالقهقهة العالية > وهم يمزجون 
فکاهتہم هذه فى جدهم »> فكثيرًا ما يعمد النطيب السياسى إلى تخفيف جد 
الموضوع الذى بحطب فيه بملح ونكات ينثرها فى غضون حديثه هنا وهناك ء بل 
إن ميلهم هذا إلى الفكاهة لا يبرحهم حتى فى الحاضرات العلمية » التى قد تيل 
بغيرهم إلى الجهامة والعبوس »... كان الدكتور سيرل بيرث - أستاذ عل 
النفس - يحاضرنا فى النظرية الغرويدية » فقال : إننى لا أحب لكم أن تبالغوا 
فى تطبيق هذه النظربة .. وابتسم الأستاذ ومضى يقول : حدث لى ذات حين 
أن لاحظت انی أفقد اشباء کشر > فأضع المفاتیح فى جیوى م لا أجدها › 
وأضع النقود الصغيرة فبا م تختنى » فهممت أن ألهس العلة فى سبب من هذه 
الأسباب التى يقوها الفرويديون فى أمثال هذه المناسبات » وجعلت أسجل 
أحلامى وأحللها › وأضع لنفسى الاحتبارات وأنتزع النتائج ... م ماهو إلا أن 
كشفت فجأة عن خروق فى جيوبى ... فكففت عن المفى فى التحليل 
والتعليل .. 


لندن ی ینایر ۱۹٤٩‏ 
... ... لقد جثت والفكرة عندى عن الفلسفةأنها عميقة بغموضها › 
وأحسبنى سأعود وقد تغيرت هذه الفكرة عنها > فتصبح الفلسفة عميقة 
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بوضوحها .. إن نظرتى إليها آحذة فى التحول » وأولى مراحل هذا التحول أفى 
قد أضحيت على رأى بأن الفلسفة تحليل للتوضيح › وليست هى بالتى تصدر 
الأحكام من عندها على الأشياء“ فالفلسفة عندى الآن طريقة فى البحث بغير 
موضوع » إنها لا تبحث فى ١‏ مسائل » لتصل فيبا إلى ه نتائج » لأنه ليست هناك 
و مسائل فلسفية » ما تختص به هى دون أن يكون حاضعا للبحث فى محالات 
العلوم الحتلفة من فيزياء وكيمياء وغيرهما » لم أعد أرى من حق الفيلسوف أن 
يعالج موضوعات هى من شأن العلماء وحدهم » فلو كان الببحث فى الطبيعة 
وجب أن يترك لعلاثها » أو كان البحث فى الانسان من حيث هو كائن حى 
يتفاعل مع غيره فى جاعة »> وجب كذلك أن يترك لعلماء النفس أوالاجټاع 
أو الاقتصاد ... مهمة الفلسفة هى أن تحلل أقوال هؤلاء العلماء تحليلا يتعقببا 
إلى الجذور » وبذا تضع أصابعنا على المبادئ اللنافية التى تحملها تلك الأقوال 
ف ثاياها دون أن تفصح عنها صراحة » حى إذا ماتبدّت تلك المبادئ أمام 
أعيننا > تجلت لنا أصول حياتنا الثقافية جلاء صرحا .. إننى لعلى بقين من أن 
نظرة كهذه إلى الفلسفة لن تجد عندنا إلا الصدود » لالشىء إلا لأنها تعنى 
الفلاسفة من الخوض فبا لا سبيل لديم إلى العلم به »> وهم أميل إلى دس 
أنوفهم فيا لايعلمون » لأن إرسال الكلام أمر هين ».فاذا قیل هم : فى هذا 
الكلام غموض › أجابوا : هذا شأن الفلسفة ... نم ان نظرنی آحذة فی 
التحول الجرىء» بعد أن رأيت کم فی الفلاسفة جهودهم فى بج عقم . 
عن أشباء فى الغيب وقد حددثهم طبيعة كيانہم بحدود عام الشهادة » 
إنہم لكالباحث الأعمى يبحث فى غرفة مظلمة عن قطة سوداء ليس هما 
وجود .. 
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لندن ی یونیو ۱۹٤٩‏ 

... ...ای شىء هو ادفی الى الصواب من قولنا بان شهادة الملاد لا تكون 
إلا مولود جديد › وأنه إذا وجدت شهادة ميلاد بغير مولود فهى زائفة مزورة ؟ 
وأى شىء هو أدنى إلى الصواب من القول بأن الرمز لا يتم معناه إلا بوجود 
المرموز إليه » وأنه إذا وجد رمز بير مرموز إليه فهو إذن وسيلة خحداع وتضليل ؟ 
وأی شىء هو أدنى إلى الصواب من قولنا إن الاسم لايكون اسما إلا إذا وجد 
السى ؟ وإذا كان ذلك كله صوابا » فن الصواب كذلك أن كل كلمة فى 
اللغة لا تسمی شيا ولا تشير الى شىء › هى كلمة زائفة مها طال بين التاس 
دورانہا » فالفرق بين اللفظة التى ترمز إلى مسمى واللفظة الى لا ترمز هو الفرف 
بين اللفظة الى ١‏ تعنى » شيشا واللفظة الى « لا تعنى ٠‏ › وهو فرق شديد الشبه عا 


ورقة النفد التى لا تستند إلى مثل ذللاك اإرصيد فتكون ورقة باطلة ... لابد أن 
وجد الشیء أولا ليجوز لنا بعد ذلك أن نطلق عليه اما یسمیه ویمیزه تما عداه : 
وهذا هو بعينه الأساس الذى نق عليه تعليمنا اللغة لأطفالنا » فنشير الى شىء 
قالم على مرأى من الطفل قائلين له : « شجرة » .. ولولا ان هناك الشجرة الى 
شير الها لذهبت لفظتنا عند الطفل عبشا › لأنه فی سذاجته وبفطرته بنظر الى 
طرفين : المسمّى المشار إليه فى طرف والصوت الذى ننطق به فى طرف أخر ؛ 
وعندئل بقرن الشىء المرلى بالصوت المسموع » أويقرن السمّى باسمه » أو يقرن 
امرموز إليه بالرمز الذى يشير إليه » أقول إنه يقرن هذا الطرف بذلك » م يربط 
بینہا » حى اذا مانطتی له بالصوت وحده بعد ذلك › کان کافیا لاستثارة 
الصورة الى كان هذا الصوت قد ارتبط بہا » وبہذا وحده جوز لنا أن نقول إن 
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كلمة «شجرة » قد أصبح هما عند الطفل معن ) ... 

ولقد تطورت نظرنى باسيدى وتحددت » بحيث أقبل الكلات أو أرفضها 
على هذا الأساس نفسه » يقول الفلاسفة : جوهر» ونفس > وخلود › 
وجال » وأخحلاق › ودولة » ومجتمع › فأقول : ین ھی اللسميات فما هو مرفى 
ومسموع ؟ فإِن أجابوا قبلتا و إن راوغوا - كا هم براوغون فى هذه الحالات - 
ترکتہم وشأنہم وذهبت لشأی . 


لندن ف نوفبر ۱۹٤٩‏ 

.. ... سألتنی پاسیدی عا أراہ بناء على معیاری الفلسنى الجديد - ف 
کلات مثل « حب » و و کره » و« غضب » و « حوف » قائلا إنك تخثى أن 
ا کون قد طوحت بعالم الوجدان على أهميته فى حياة الانسان » فقول فى هذا 
الصدد إنه لابد من التفرقة بين نوعين من الكلام : فكلام يراد به وصف عام 
الأشياء ومايتعاوره من أحداث » وآحر ينصرف به قائله إلى داحل نفسه لا إلى 
خحارجها › فاذا نط ناطق بعبارة من الصنف الأول وقعت عليه تبعة الاإئبات › 
وأما إذا نطق بعبارة من النوع الثانى فلا إثبات هناك ولا نى › والعبارات العلمية 
التى تجوز فيها المناقشة بين الناس هى من النوع الأول » وأما العبارات التى ترد 
فى التعبير الفنى والشعورى فن النوع الثانی » وهی لا يجوز فيا احتلااف بين 
الناس ولا نقاش . 

هبنی وقفت مع زميلل إلى جوار شجرة » فقلت عنها : إنها من أشجار 
التوت وعمرها ستون عاما » وقال عنها زميلى : إن لونها يبعت البهجة فى نفسه 
کلا رآها » فاذا یکون الفرق بین عبارنی وعبارته ؟ الفرق هو أننى أتصدى 


۸۹ 


لوصف الواقع ا لخارجى الذى لا دحل لمشاعرى فيه » فلست أنا الذى جعلتما 
شمر تو و 8 الى ار أن تکون ذه إالحداثة أو هذا ا 1 بای 
و حب أن ن کرد ل“ ونال ا ا موان اکن فيا iy ٤‏ عبار 
فی عبارة لا صوات فا ولا شرل ٤‏ ولااثبات ولا نف انه ١‏ يعبر 0 کن دات 
نفسه ولا « بقرر» أمرا عن الشىء ء الخارجى » وإذن فليس من حت أن أطالبه 
برهان » وكيف يكون البرهان والأمر حاص به ؟إإنه إذا كانت الشجرة الراحدة 
نفسها تبعث البهجة فى نفسه هو والكابة فى نفسى لما كان بينى وبينه تنافض ٠‏ 
لأن له شعوره ول شعوری › ولکن ماهکذا الأمر لو قلت عن الشجرة انبا تشمر 
اتوت » وقال هو : بل إنها تشمر الجميز » فهاهنا يكون بين قولينا تناقض › 
ویکون على أحدنا أن يثبت للاخر صدق دعواه .. 


وتسألنی یاسیدی عن العبارات العاطفية مامصبرها ؟ وأجيبك بأنها تكون 
من قبيل الأدب الذى يقاس بقاييس خاصة خف عن مقاييس العلوم » فلن 
ان نب علا > شريطة أن نكون على بيئة تامة بأنها لا تدحل جال العقل 
والمنطى ١‏ ومن ثم فلا ينق الأحد أن يجادل أحدًا نى صدتها أو بطلاا ء لانه 
لا صدق فبا ولا بطلان »> وكل مافيها هو أن تكون عببة إلينا أو بغيضة › وإفى 
ياسیدى لأعلم عد المدى الذى ينال به ثل هذا الرأى فى أقوال 8 
وعقائدهم ( 2 - ف الأعم الأغلب بنطقون ما يرضی عواطفهم ٠‏ 
بزعمون لأنفسهم أ ام اعا نطقوا باحق الذى لا حق سواه . 
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لندن فی ینایر ۱۹٤۷‏ 

. . . . . . لست أقل مناك حرصا على مشاعر الاإنسان وآماله ومثله العليا ٠‏ 
هذه المشاعر والآمال والمخل الى زعمت لى فى حطابك الأحير أننى سائر بمذهى 
نحو هدمها ؛ كل ما هنالك من أمر فى هذا الصدد هو أننى أفرق بين لغة العقل 
ولغة الشعور ؛ فن لا يريد أن بتحدٺ عا يقع فى حسه - رۋية أو سمعا أو 
ما شثت من حواس - مما يتاح للاخرین أن یراجعوه فيه بجواسهم › فهو لا یرید 
أن يتحدث بلغة العقل ء وليس فى ذلك رفع ولا خحفض للغة المشاعر ؛ بل 
الأمر أمر تفرقة بين نوعين مختلفين من الكلام ؛ فإذا كان ا جال محال علم فلا يجوز 
للشعور أن يتسلل الى سياق الحديث بالفاظه الدالة على وجدان » أما إذا كان 
انحال جال أدب وفن فليختر ما يشاء من لفظ ليثير فى سامعه المشاعر التى يقصد 
إلى إثارتها فيه . . فلو تحدث عن السماء حديث العام الفلكى فلا ينبغى له 
عندثذ أن بذ كر شيا عن السمو والعظمة والمجد ؛ ولو تحدث عن الزهرة بلخة 
عالم النبات فليسكت عن أحاديث الروعة وا لمال . . فلنعط ما للعقل للعقل 
وما للشعور للشعور ؛ وإلى لازعم أن جز كبيرا ما تركه لنا الفلاسفة على زعم 
نهم أنه نظرة عقلية خالصة » هو فى الحقيقة تعبير عن أمزجتم وميوم ؛ نعم 
إنهم يسيرون محخطوات عفلية من نقطة الابتداء الى يفرضونها > ولكن نقَطة 
الاہتداء نفسها ىء من عندهم مزعوما ما أنه من ادراك البصيرة والحدس 
الفطرى ؛ ولو زعموا عندئذ أنهم إنما يقيمون نسقات عقلية على أساس افتراضى 
كما يصنع علماء الرياضة » لقلنا نعم ونعام عين ء لأن النسقات الرياضية مغلقة 
على نفسها لا يدعى هما أصحابما أنبا تصوير لواقم » بدلیل أنہا قد تتعدد 
والواقع واحد ؛ ولکنہم يبنون على فرض من عندهم » م يفوتہم ذلك 


A۲ 


وينسونه » ليقولوا آحر الأمر إنم يقولون ما يطابق الوجود النارجى مطابقة 
الصورة لأصلها . 


لندن فی فبرایر ۱۹٤۷‏ . 
... ... ألق برتراند رسل علينا سلسلة محاضرات عن العرفة وتحليلها 
وردها إلى أصوها وجذورها ؛ ل أكن أتغيل هذا الرجل بثل هذه السرعة 
النشيطة فى حركات بدنه وفى لفتات عقله ؛ والعجیب أنه کان يلتى محاضراته فى 
مدرّج صغير › مع أن مثات من غير الطلاب مجيئون ليستمعوا إليه هذا كنت 
ترافى أبادر قبل البدء بمدة طويلة لأجد مكانا قريبا من احاضر حت لا تفوتى 
كلمة منه - وسمعى كا تعلم قد أحذ يضعف قبل أوان الضعف - إلا مرة واحدة 
تأحرت قليلا »> فوجدت المدرّج قد امتلاً وأحذ الناس بصطفون خارجه » 
فوقفت فى الصف ووقف معى زميل مصرى يدرس علم النفس ء وكان المطر 
بنزل فوق رءوسنا برغم محاولتنا وقابة الرءوس بلص أجسادنا الى الجدار ؛ 
وتسالنی : وماذا كنت تسمع من کلات احاضر ؟ واجیب : لا شىء ؛ وتعود 
فتسألنی : وف وقوفاك فی المطر والبرد ؟ وأجیب : لا آدری » فقد احسست ان 
تركى للصف أصعب على نفسى من الوقوف فيه بلا رؤية ولا مع ؟ وقد قلت 
زمیلی العری فا اشهد على ما ألاقيه فى سبيل العم » بل فى سبيل 
بس العلم » من عناء ؛ فقال ضاحكا بدوره : وأنا أحق منك ثل هذه 
اشهاد: لأنك تقدس فرعا فى محال تحصصك العلمى وآما آنا فقد وقفت فى 
المطر والبرد تقديسا لكلمة العلم ف ذاتها . . إنها الروح هنا تغریك بہذا وأکثر 


ممه , 


JAY 


وفى هذا المدرّج الصغير نفسه حضرت عاضرة الأستاذ آير الذى عين منذ 
قريب أستاذا لكرسى الفلسفة ف كلية لندن ال جامعية » وقد كان شاغرًا مدى 
حين ؛ كانت هى محاضرة الافتتاح كا يسمونها » يفتتح بها أستاذيته الجديدة ؛ 
وقد قدمه أحد رؤساء ال لجامعة بكلمة قال فيها : وقد وقح اختيارنا على هذا 
الأستاذ الشاب بعد بحث طويل عمن محفظ لكرسى الفلسفة هنا مستواه 
الرفيع ؛ وقد قيل لنا تحيرا مله : إنه حطر على التقليد الفلسفى وإن يكن ذا 
أصالة فى الفكر »> فقلنا : هذا هو من نبحث عله - والاأستاذ آير ف عامه السابع 
والتلانن . 


لندن فی مارس ۱۹٤4۷‏ 

کان الدكتور كيلنج - صاحب الكتاب المعروف عن فلسفة ديكارت - هو 
أستاذنا فى الفلسفة الحديثة عندما كنت فى « الكلية الجامعة » قبل تحويلى إلى 
كلية الك » ؛ ولم کن أرى فيه ما بملؤنی إعجابا به » مع أنه كان أول أستاذ 
بطانی ألاقیه فى هذه البلاد ؛ نعي إنه ذكى وملم بمادته إلمام القارئ الباحث 
الدارس ؛ أما نقاذ البصيرة ومسايرة الحركة الفكرية مسايرة تتفق مع منصبه 
ا لجامعى » فلم أكن أرى فيه شيثا منه ؛ لقد درس ف السوربون بعد أن درس 
فى انجلترا »> وهو متزوج من سيدة فرنسية » وله لحية صغيرة يصبغها بالخناء أو 
ما یشبه الحناء ما لست أعرفه + وقد دعانی منذ قريب على عشاء فى منزله > 
فوجدته منزلا مکدسا بالکتب » والظاهر انه لا ولد له ؛ وقد اعتذر لی عن 
تواضع مسکنه قائلا : إن بیتی الحق قائم فى باريس حيث أقضى أطول وقت 
مستطاع , 


\At 


وكان من الأفكار التى تحمس ها أثناء حديثنا - وكان الحديث قد تطرق إلى 
الأدب المسرحى - أن شيكسبير لا يستحق هذه الضجة كلها التى يثيرونها 
حوله : فليس هو بشاعر من الطراز الأول ؛ أين هو فى ميدان البناء الشعرى من 
راسین او کورنی ؟ فقلت لنضسی عندئذ ؛ تری ال آی حد تجیء آراء الناس 
انعكاسا جنسية الزوجة ؟ ! إن كيلنج رجل عليل ضعيف البنية » ولقد كان 
يطمع فى دعوة توجه إليه من جامعة القاهرة ليقضى فى دفء مصر عاما أو 
عامين » لعله ينعم بشىء من الصحة » وحسبنى قادرا على أداء هذا الصنيع › 
والحق نی تمنیت یومثذ لو أن ب شيا ما ظن » لكن العين كانت بصيرة ويدى 
كانت أقصر جذًا ما ذهب إليه حيال الذين أجروا هذا المخل على ألسنة الناس 

۲ 

م یکن فی وسع زمیلنا إبراھم - اثناء مقامه فی بریطایا - ان یری ما یراہ 
من الرعاية لكرامة الانسان فردًا فردًا » بغض النظر فى كل فرد عن عمله 
وثرائه ؛ وأن يرى ما يراه من ولاء هؤلاء الأفراد لوطنهم » حتى ليستجيبوا 
نداءات أولى الأمر منم فى ساعات النطر دون رقيب ولا حسيب ؛ أوقل إن 
إبراهے عندثذ لم یکن فی وسعه آن یری ذلك الذى راه هناك › م لا ترد إلى 
ذهنه المقارنات ؛ فكانت تلك هى الفترة التى أحذ يرسل فيا من لندن إلى غلة 
الثقافة التى كانت تصدرها فى القاهرة ل جحنة التاليف والترجمة والنشر » محموعة 
من مفالات أدبة نأثرة ساخرة » هى من أن وأقوی وأاصدق ما حطه قلمه : 

كتب فى أول مقالة أرسلها فى هذا الصدد » ساحرًا ما نتخبط فيه من 
حرافة » فقال فما قال . . . أنا فى جنتى العام العلامة » والحبر الفهامة » اقرا 
الكف وأحسب النجوم » فأنبئ اكان وما يكون ؛ أفسر الأحلام فلا أحطى 
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التفسير » وأعبر عن الرؤيا فأحسن التعبير ؛ لكل رمز معنى أعلمه » ولكل لفظ 
مغزى أفهمه ؛ استضسرنى ذات يوم حالم فقال : رأيت - اللهم اجعل حيرا 
ما رأيت - رأيتنى أنظر إلى كفى فيغيظنى من الأصبع الوسطى طوها فوق 
أحواتها » ولا أحتمل الغيظ » فى من مكتبقى ببراة مرهفة ماضية › وأجذ من 
تلك الإصبع الطوبلة ما طال » وألق بالزء المبتورف الثار ؛ وما هو الا أن أرى 
شبحا مخيفا مخرج من بين ألسنة اللهب » كله أصابع : أصابع فی کتفيه “ 
وأصابع فی جلبيه » وأصابع فى قدميه » وأصابع من رأسه ومن بطنه ومن 
ظهره » والأصابع كلها من ذوات الأظفار » حى لكأنها الحالب » أحذت 
تنقبض وتتلوی » وتنبسط وئتحری » ترید أن تنال منى لتفتك بی ؛ فتملکنی 
الفزع » والرعب والجزع » وكلا اقتربت منى تقهقرت حتى بلغت الجدار » ولم 
بعد بعد ذلك مهرب ولا فرار ؛ تم رايت دما تسيل دفاقة من إصبعى 
الحرحة » فصحت وصحوت فأطرقت قليلا م أجبته قاثلا : لقد أضلك 
الشيطان الرجم فأعوذ بالله من الشيطان الرجم » وكفارتك صيام عام وإطعام 
ألف مسكين . . . فأصابع كفك هى الناس من حولك تفاوتت أقدارهم 
وتباينت أرزاقهم بشيئة ربك الذى يعطى من يشاء ويحرم من يشاء بغير 
حساب ؛ والمبراة التى أتيت بها من مكتبتك رمز بضلالك با قرأت » كأنك 
« فاوست » غاص فى العلم فأضله العلم ضلالا بعيدا » . . . فحدثتل: النفس 
الأمارة بالسوء أن تعدل فيا خحلق الله وتبدل » فكان جزاؤك عذاب 
الدارين . . . وأما الجدار الذى سد عليك طريق الفرار فعناه أن عذابك ات 
لا ريب فيه » إلا أن تدعو ربك بالمخفرة لعل ربك أن يستجيب للك 
الدعاء. . 


۱۸٦ 


هكذا جاءت السخرية من تقافتنا فما أحذ يكتبه إبراهم يومئذ » فهى ثقافة 
تأي ف صميمها أن تسوى بين الناس » ومن حاول هذه التسوية نزلت عليه 
النقمة ؛ ولحل سخرية إبراهم من منانحنا الثقافى الذى كنا نعيش فيه . لم تبلغ 
فتها بعشل ما بلغته ف مقالة بعث بها وجعل عموانما « بيضة الفيل » أراد بها أن 
مزا من ضروب التفكير الغيى الافتراضى فى عص ركانت القنبلة الذرية قد بدات 
تتفعجر وتهز العام بدويها ؛ تبدأ تلك المقالة هكذا : 

, قال الشيخ : الفيلة تلد ولا تبيض ؛ والمشكلة المراد حلها هى هذه : لو 
كانت الفيلة تبیض »› فاذا یکون لون بيضتها ؟ ف الجواب عن هذا السؤال 
احتلف العلماء ؛ بقول عارة بن الحارث بن عارة تكون بيضاء . . » ومضى 
الكاتب ف مقالته بدير مناقشة وهمية فى مشكلة وهمية » ومع ذلك فقد أحذت 
آراء «العلماء » (ألحظ هنا كلمة «علماء ٠‏ ) نختلف ! وراح التناقشون 
يدعمون اراءهم باسانید يشتقونها من كتب الفقه وكتب اللغة وكتب التاريخ ؛ 
وأحيرّا حدثت المفاجأة فى آحر المقالة : 

« وزلزلت الأرض زلزالها » وقال الشيخ : ماها ؟ فقيل : هى يامولانا قنبلة 
ذرية » فى لحة تقضى على الأصل والذرية ؛ قيل : فعجب الشيخ أن كان ف 
الدنا علم غير علمه ) . 

وأحذت القالات تتوالى من ابراه وهو فى لندن » على هذا النحو الثائر 
السانحر ؛ لأنه كان ينظر أمامه فاذا الدنيا قد انتقلت إلى حضارة أخحرى غير 
حضارته » فيہا - فوق العلم - كرامة الانسان » م ينظر خلفه إلى حالة وطنه 
فاذا هو غارق إلى قمة رأسه فى خرافة » تزيدها بشاعة ضروب من الاأخلاق 
الاججاعية تدر للإنسان قيمته وكرامته 


AY 


انتہت بابراهم دراسته باجازة الدكتوراه فى الفلسفة عن رسالته فى « الجر 
الذاتى » » جاء يوم مناقشة الرسالة » فلم يكن هناك إلا إعلان وضع أمام المنى 
المركزى ل جامعة لندن ( وهو نقسه المينى الذى يض مكتبة الجامعة » الى جعلها 
إبراهم مكانه الرئيسى فى ساعات العمل ) أقول إنه لم يكن هناك يوم الامتحان 
إلا إعلان وضع أمام ذلك المبنى جاء فيه إن نة امتحان ستعقد اليوم فى الغرفة 
رقم كذا » لمتاقشة الطالب الفلانى فى رسالته التى تقدم با لنيل شهادة الدكتوراه 
ف الفلسفة من « كلية املك » » ولقد فوجى إبراهى بذلك الإعلان وهو يدخل 
المبنى » فعرف منه رقم الغرفة الى يتوجه إليا ف الموعد امضروب . وذهب ليجد 
اللجنة الوقورة جالسة على منصتبا » وقوامها عضوان : الدكتور هاليت الذى 
أشرف على البحث » والدکتور ما کمرى متحنا حارجيا جاء من جامعة سانت 
أندروز باسكتلندة ؛ وأغلق باب الغرفة على الأستاذين وأمامها الطالب ؛ فتلك 
هى طريقة مناقشة الرسائل ف بريطانيا »> فلا جمهور ولا خطابة ولا مظاهرة 
ولا تصفيق ؟ ودارت المناقشة فى ذلك المدوء المهيب » وخرج إبراهى من الغرفة 
وهو الدكتور إبراهم - واسمه الكامل هو إبراهم الخو , 

عاد الدکتور إبراهے بعد فوزه بما أراد أن يفوز به ؛ كان فى محطة القطار 
الذاهب به إلى دوفر » ليبدأ المرحلة الأولى من طريق السفر إلى مصر › حين 
جاءه من مكتب البعثات المصرية فى لندن من ينبثه على عجل بأن برقية من 
القاهرة قد جاءت لتطلب من إبراهى أن یر على باریس فی طریق عودته ۽ 
ليقضى هناك شهرا ونصف شهر فى منظمة اليونسكو ؛ ووقع فى حيرة لم تطل إلا 
بضع دقاتق › قرر بعدها أن يرسل حقاثبه مشحونة لتسبقه إلى الوطن » لا يبق 
منها إلا ما يعيش به فترة الإقامة فى باريس ؛ وعاد إلى مسكنه بلندن ليقضى يوما 


AA 


أو يومين يعد فيما نفسه لمذا الموقف الجديد 

م جاء يوم السقر » وكانت غابة السفر هذه الرة هى باريس ليظل بها شهرًّا 
ونصف شهر يستأنف الطريق بعدها عاثدًا إلى القاهرة ؛ وركب إبراه قطار 
السهم الذهى » . . كثيرون هم أولثك الذين كتبوا عن الصداقة والأصدقاء 
فوفقوا واجادوا - ھکذا کتب إبراھے فی خحطاب ارسله الیئ پومثذ من الطريق - 
لکنی لا احس أحدا من هؤلاء جميعا قد كتب شيثا فى نوع من الصداقة 
عجيب › برف حياة الانسان مرور الأطياف والأحلام » فلا بستغرق الا ساعة 
أو ساعتين » أو قل يوما أو يومين » ومع ذلك تراه يترك فى النفس أثرّا قد يبلغ 
من الشدة والعمق مالا تبلغه الصداقة الثابتة الدانمة . . فلقد قابلت فى القطار 
فتاة » ولم نكد نبدأً الحديث حى خيل الينا أننا أصدقاء منذ أمد بعيد ؛ جعلت 
أخبرها وجعلت تخبرنى كأن حبل الحياة متصل بيننا ‏ م بلغ بنا القطار غايته › 
ولعلى كنت أحس بہذه اللناتمة القريبة » ولعلها كانت تحس » فأحذت صداقتنا 
تتكثف وتغزر لحظة بعد لحظة » كأنما عر علينا أن بتبدد هذا اللقاء فتشبشنا 
مسکكين بقبضتين قويتين على هذا الود الوليد › لعله يدوم » لكن القطار بلغ بنا 
غایته » وافترقنا الى الابد. . 

وق باريس » خلال فترة الشهر ونصف الشهر الى قضاها ملحقا 
باليونسكو » أراد له الله أن يلتق بسيدة مصرية جاءت موفدة من القاهرة 
لتشارك ف المهمة نفسها التى طلب منه أن يضطلع بها » فوجد فيها رمرًا بمثل 
أرفع القم الى تتميز بها مصر » فحمد الله أن قذفت المصادفة أمام عينيه بهذا 
الرمز النبيل ليخفف من غلوائه فما كان التسرع فى الأحكام قد شطح به إليه ؛ 
لأنه کان کلا رأى وجها من أوجه الكال الحضارى وهو فى انجلترا » أسرعت 
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المقارنة بعصرإلى ذهنه إسراعا ييل به إلى طمس الجانب المشرق اجميل ليظهر 
ا لجانب المعتم القبيح ؛ فكان عزاؤه ذلك الحب القوى العميق الذى يكنه 
لوطنه » والرغبة المسعورة الجاحة فى أن يرى ذلك الوطن الحبيب غير مسبوق 
على الطريق الحضارى الطويل 

ولقد قص علينا إبراهم عن نفسه ساعة كان فوق السفينة بعبر القنال 
الإنجليزى فى أول طريقه عائدا إل مصر : فالبحر هائج مائج » والسفينة تعلو 
وتهبط مقذوفا بها على رءوس الموج كأنها الكرة على أقدام اللاعبين المهرة 
الأشداء » والرا كبون يسقطون من دوار البحر صرعى »› وهو واقف ممسكا محاجز 
السفينة . مرتديا معطف المطر يتفى به الرذاذ العنيف الذى يغمره ويغمر عشرات 
الصرعى إلى جواره ؛ واقف ينظر ناحية الشاطى الأإنجليزى ؛ ويدس يديه ف 
جيوبه » فإذا فى جيبه الأين ورقة » يظل يسأل نفسه قبل أن مخرجها : ماذا 
ياترى تكون هذه الورقة وهو لا يذ كر أنه قد وضع ورقا فى جيب هذا المعطف » 
م بخرجها » فإذا هى قصاصة منزوعة كا اتفق من كراسة قديمة » ومكتوب 
علا حط ردیء › حطته يد مسرعة مترددة » « أحبستك ولم أصرح » والكاتبة 
هى صاحبة البيت الذى كان يستأجر غرفة فه. 

ولبت إبراهى ينظر إلى الورقة فى يده » والرذاذ العنيف خبط رجهه 
وصدره » فأسرعت إلى ذهنه صورة تلك السيدة نفسها » حين كانت الحىكومة 
يام الأزمات قد أصدرت تعلهاتما بأن تطفا المدافو فى كل مكان من الساعة 
الحادية عشرة إلى الساعة الثالثة عصّرا » توفيرًا للفحم الذى قلت مقاديره > إما 
بفعل لوج الشتاء » وإما تحت وطأة الحرب - لا أذكر الآن أا - فكنت 
أراها ف الأيام التى أقضى فيها النبار بالمتزل لأكتب فصلا من الرسالة تجمعت 
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مادته بین یدئ » كنت أراها وهى تنظر إلى ساعتها لظ بعد لحظة » حتى إذا 
ما حانت الساعة الخحادية عشرة » دارت على غرف المنزرل تطفي مدافما » بغير 
رقيب إلا من ضميرها الوط . 

طفق إبراهم وهو يعبر القنال الإنجليزى عائدًا إل بلاده » يلف فى رأسه 
شريط ثلاثة أعوام قضاها فى بريطانيا ء لها سريعا تتداحل به الصور بعضها فى 
بعض » لا يكاد يقض عند واحدة حتى تزول لتحل علها واحدة ؛ تم ازداد 
الأمر حلطا ومزجا حین راح يلف فی رأسه - فی الوقت نفسه - شريطا حر لفا 
سريعًا كذلك » تتلاحق فيه الصور واحدة فى إثر واحدة » تضع أمام عينيه 
مشاهد ومواقف ما کان قد مر به فی مصر قبل أن يغترب عنہاً للدراسة + فكأنما 
كان الشريطان عندئذ بتدافعان ويتسابقان ويتشابكان » فصورة من هنا 
تستدعى صورة من هناك » كل ذلك والسفينة تتخبط فوق الموج الصاخحب › 
وصرعى الدوار يزدادون عددًا » والرذاذ الحاد بضرب وجهه وصدره کانه قطع 
الزجاج . 

هذه هى صورة الطالب الا نجليزى « فلتشر » يلقاه فى الحاضرات ويتصادقان 
وشبادلان الرآى والنظر » قد کان فى نحو عمره ویعلم عنه أنه قد أمضى وقتا 
ضائعا حتی تنہت شرکة کان يعمل بہا عملا یدویا ما تصلح له سائر الأيدى › 
ويدرك صاحب الشركة أو مديرها أن الفتى موهوب فى الفكر النظرى » فيقرر 
ارساله الى جامعة لندن على نفقته » غير ميد إياه بشرط العودة إلى شركته بعد 
إاكال الدرس »ء فاذا ينفع دارس الفلسفة شركة تعبئ الزجاجات با لست 
أذكر من ضروب السائل ؛ ولم تكد هذه الصورة تعود إلى الذاكرة يغشاها 
الضباب الأصفر الدا كن الذى يكتنف لندن فى أوائل الشتاء » حى تندفع إلى 
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صفحة الذا كرة صورة من ماضى الحياة ی مصر : فحيتث كان إبراهے مدرسا 
ناشئًا جاءه غلام فى صحبة أبيه ومعها خطاب من صديق يوصيه بالغلام خير 
لأنه موهوب » ولكن أباه لا بملك من وجه الدنيا قرشا يدفعه أجرًا لتعليمه ؛ 
ويسألا عن ظروف الغلام فإذا هو فى الشهادة الثانوية من أوائل حمسة » لكن 
المدرسة الثانوية التى يريد الالتحاق بها - كأى مدرسة ثانوية أحرى فى ذلك 
الحين - تطلب القسط الأول قبل الدحول » برغم أنها على يقين من أن ججانية 
الطالب مكفولة له بحكم القانون » فن أين للوالد الفقير أن يدفع وهو حادم فى 
مسجد رزقه الله هذا الولد النابغة ؟ فلا يدرى إبراهم ماذا فی وسعه ان یصنح 
سوى أن يدحل إلى ناظر المدرسة فى مكتبه ويقص عليه النبأً : « ماذا لو قبلناه 
بغير مصروفات وخطاب الحانية ات من الوزارة فى حينه ؟ » فيقول الناظر - وقد 
مس الموقف قلبه الطيب - « ومن ذا يدفع عى الاتبام إذا جاء من الوزارة 
مفتش فوجد طالبا لم يدفع أجر تعليمه قبل الدخول ؟ » . . . وخرج إبراهم 
ليبلخ الوالد والولد » فيبكى الوالد مرددا كلمة « ياحسارة ! ياخحسارة » ومحتضنه 
الولد ويربت له على كتفيه . « لاعليك ياأبى » لاعليك » لاعليك يأهى » 
لا عليك » وإبراهم واقف على السلمة الأولى من مجموعة السلالم القليلة المؤدية 
إلى مكتب الناظر » ينظر إلى الوالد والولد. . , 

وهذه صور تتلا-حق عن نعومة الصلات هناك بين كل انسان وكل انسان › 
فهل شهد فی أکثر من ثلاث سنوات شخصین بعترکان ؟ أبدا أبدا م تقع عینه 
هناك على عراك » كأنغا هم صور تتحرك صامتة على صفحة مرآة » لا تصطدم 
منا صورة بصورة : فالزوج والزوجة والبائعم والشارى وال لجار والجار والصديق 
والصدیق وکل انسان وکل انسان بلتقیان فی مس وبفترقان فی صمت . . 
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تأتيه هذه الصور حتى لكأنه يشهد سينا صامتة » وفجأة يقتحم الشاشة الذهنية 
صورة من ماضيه فى مصر يسكن ف شقة من منزل متواضع » يعلوها مسكن 
تتزل فيه زوجة وأبناء زوجها » وأما الزوج فيشتغل فى الصعيد ولا بحضر إلا حينا 
بعد حين ؛ وتحتها - فى فناء البناء الأرضى عند المدحل - غرفة يسكنيا صانم 
بليلة وزوجته » جرح الزوج بعربته وعليما إناء ضخم ملىء بالبليلة وتحته موقد النار 
والدحان الخلخل بتصاعد منه » أقول إن الزوج مرج بعربته تلك ليعود مع 
المساء ؛ وحدث ذات ليل بعد أن انتصف » وهدأت الركة فى البيت 
والشارع وسکتت الأصوات الا من دبيب المارة على فترات متباعدة أن 
انفجرت معركتان فى آن واحد : احداها فى الشقة العليا والأخحرى فى الغرفة 
السفللى » فن اعل جاءت أصوات تشو تشتىی هدأة الليل : 

- الشاب ابن الزوج : لابد أن أقول لأ مى تخرجين ومتى تعودين . 

- الزوجة : امش ! احرج من بيى . 

- الشابة أينة الزوج مع أخيا فى نفس واحد : هذا ست اڼې » اخحرجی 
انت الى حیٹ کنت . 

- الزوجة تنادى الخادمة : اخحرجيما بالقوة يامبروكة . 

- الشاب ابن الزوج : الحرسى والا قذفت بك من الثافذة . 

- الزوجة : إما أنا وإما أنها فى هذا المتزل بعد الأن . 

- الشاب ابن الزوج : أن تبددين النقود الى يتركها لیا آ ؟ 

- الزوجة : اسم الله على أببك ونقوده ياسعادة البك ! نقود أبيك 


لا تكفينى لشراء اللح . . 


وف هذه اللحظة نفسها انفجرت القنبلة الثانيه من اسفل » > وکانت افدح 
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حطرًا ؛ فقد عاد باثع البليلة فى هذه الساعة المتاخرة من الليل مخمورًا لا يعى 
شیثا ولا یستطیع النہوض بجسده » فرافقه زمیل له فی النمر یتساندان » حت 
أوصله الزميل إلى منزله » وحرجت إليها الزوجة القلقة هابة من غرفنها زاعقة فى 
الصديق قائلة كيف كان زوجها كالملائكة يذهب إلى عمله ويعود إلى يته > حى 
عرف طائفة الأبالسة التى ترافقه هذه الأيام > م راحت تدعو الله : 

- الزوجة : إلمى وأنت جاهی وجاہ « الولایا ٠‏ یارب » تنتقم منم لقاء 
ما أفسدوا من زوجی . 

- الصديق الحمور: هو ذا زوجك بين يديك › دقيه وأصنعی مئه 
وكفتة » ! ها هأ ها ( وانصرف) . 

- الزوج الخمور بعد فترة مليثة بأصوات حركة غير مفهومة للساكن ى 
أعلى : تشتمین اصحابی » تشتمین اصحان ؟ 

تصرح الزوجة مستغيئة لأن زوجها السكران يماجمها بالسكين ليبقر بطنها 
جزاء ما اقترفته من شت صديقه » وأطلت الزوجة المعتركة مع أبناء زوجها > 
أطلت من نافذة « المنور » لتقول للزوجة المنكوبة إنها آتية للجدتها ؛ ويمضى 
الزوج السکران فى سؤاله الاستنکاری : تشتمين أصحابی ؟ تشتمين 
أصحابى . ؟ ! واستيقظ السكان جميعا فى عاصفة من أصوات فازعة › 
وحركة أقدام على السلم مسرعة فى هبوطها لتنقذ الزوجة من براثن زوجها 
اشحمور . 

ويکر شريط الصور ف رأس إبراهم وهو على سفينته »> من هنال صورة 
ومن هنا صورة : 

هذا هو الوزير الإنجليزى ١‏ نويل بيكر» يقف فى الصف وف يده فنجانه 
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بنتظر دوره ملا بالشای ء وأمامه رجل برتدی رداء سعاة الدواوین › 
فلا الوزیر یفکر فى التقدم قبل دوره » ولا الخدم من أمامه يفكرون فى التنازل 
عن مواضعهم » فالساعة ساعة الراحة له وهمم بين جلسات جمعية الأم فى أول 
انعقاد ها فى لندن - قبل رحيلها إلى نيوبورك - وتذهب هذه الصورة لتحل 
حلها صورة الوزير المصرى الذى كان بنقظر مله ألا يكون كساثر الوزراء عتتا 
واستبدادا » لأنه كان دونهم إماما بيئثا من ألمة الأدب والفكر والركة 
الحضارية بصفة عامة » ومع ذلك فقد رايته وهو على كرسى الوزارة كيف 
تعنت وگيف سبد » كأنيما أصحاب المحقوق الواقفون أمام بابه حفنة من 
الغ > بینہا وبين الراعی الأ بر صفان طويلان من الذئاب » على غو ماکان 
الصريون الأقدمون يقيمون صفوف الاد أو الكباش أمام العابد لتحرسها من 
هجات الشياطين . 

وپعض راهم على شفته بأسنانه عضة من اعتزم أمرّا » وألقى بالورقة الى 
کانت فی یدہ ال موچ البحر الصالحس ؛ فا تزال السفنة تلقذف بين الموج الثائر 
من فة إلى وهدة فإلى فة من جديد » والرذاذ يلطم وجهه وصدره كانه 
الرصاص » وصرعى الدوار من حوله صفر الوجوه كأنهم ا لمل ف وباء كاسح › 
لقد اعتزم الدكتور إبراهم فى تلك اللحظة ألا ينزل لأحد بعد اليوم قيد شعرة عن 
کرامثه ؛ لقد احس بفردیته وقد انتفخت وصمم عل ان یقف با عند عودته 
كا يقف ال بل الأشم من رءوس الناطحين . 
۳ 

عندما سافر ابراه اللتولی إلى انجلترا دارسا » كانت تعتمل ف نفسه قوتان 
متصارعتان : إحداهما إرادة مصممة على بلوغ الحدف مها كلفه ذلك من 
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عناء ؛ والمدف المقصود الذى أخذ يسعی اليه منذ صدر شبابه » هو أن کون له 
دور ملحوظ فى الحياة العلمية والثقافية ؛ وأما الأحرى فهى حالة دفينة من 
الياس أن محقق نفسه مما أراد شيا ؛ فهو عندما ساف ركان بالفعل قد بذل جهودا 
لم يعرف مداها إلا هو » وأما أقرانه وأصحابه ومن کانوا یکبرونه ومن کانوا 
یصغرونه » فام یکن آى منہم على دراية ا بذله برام ؛ فكل من هؤلاء قد 
يعلم عنه شيثا وتفونه تسعة أشياء » وحتى الذين عرفوا عن جهوده ذلك القليل ۽ 
فقد ندر منم جا من حمل له التقدير ؛ أو ربا حمل التقدير فى نفسه سرا 
مکتوما ولم يفصح عنه بالقول أو الكتابة . 

كان إبراهم يعلم ذلك جيدا » وكانت تغمره موجة القنوط آنا بعد آن » 
لكنه بالقوة الأحرى فى نفسه ينض من قنوطه ليعمل › وليكن بعد ذلك 
ما کون ؛ وف إحدی لحظات البأس - وهو ف ئدن - حرج عصريوم من آيام 
الآحاد لينشق اهواء فى هايد بارك ؛ وهايد بارك متنزه فسيح يقع ف قلب مدينة 
لندن ؛ له حصائص بتمیز ہا فى أذهان عارفيه ؛ مها هؤلاء الخطباء عند 
مدخحله ؛ يرنقون المنابر لیخطبوا فى أى موضوع شاء النطيب أن يتحدث فيه › 
وليسمع من أراد من رواد التنزه أن يسمع ؛ والأغلب أن يتحلق حول كل 
حطيب محموعة من هؤلاء . الرواد - تقل أو تكار تبعا موضوع الحديث - وهم 
انما بتحلقون حول الخطباء تفريجا عن أنفسهم » وإزجاء لأوقات فراغهم ؛ 
ولكن إبراهم إذ قصد إلى هايد بارك عصر ذلك اليوم » فإنما أراد المواء النقق ولم 
یرد أحادیث النطباء › غیر أن شیا لم یکن فی حسبانه غير وجهته . . . وأترك 
لاربراهم نفسه روابة ما حدث : 

١‏ . . . استوقفنی من اللنطباء منظر عجیب : حطیب من هؤلاء رایته قانما 
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على منبره يحطب ولا من “ميع ! لم يقف أمام الرجل إنسان واحد يستمم إليه ‏ 
ومع ذلك مضى المسكين فى خطابه ٠‏ يرفع صوته ويخفضه › ويشير بيمناه تارة 
وبیسراه طورا ء وينحنى ويستقم » ويضرب النضد الصغير الذى أمامه بيده › 
مقبوضة مرة مبسوطة أخرى » دنوت منه » ووقفت إزاءه ء أنظرإليه ؛ وما هو 
إلا أن طاف برأسى خاطر عجيب » إذ خيل إلى أى أنظر إلى نى فى مرآة ؛ 
وإنها لفرصة نادرة الوقوع أن تجد لنفسك مرآة تصورها لك فتبديك بعد 
ضلال » فا أهون أن تنظر إلى وجهك فى مرآنك » لتصلح ما اخحتلط من 
شعرات رأساك » وتبذب ما هاش من شاربك ؛ لكن آنى لك مرآة تجلو أمام 
ناظر یك ما حفى من شعاب نفسك » لتصلح مہا ما اعوج إن كانت بذات 
عوج » أو لتزهى با إن كانت قينة بالإعجاب ؛ ولقد رأيت فى ذلك الخطيب 
مرآة لنفسى ؛ وألحذت ده الصورة تزداد فى عينى جلاء ووضحا > فأایتسمت ؛ 
م ضحكت فى نبرة مسموعة . 

قال اللخطيب : ما يضحكك ياصاحی ؟ 

قلت : یضحکنی اننا شبپان . 

قال : شبپان ؟ | 

قلت : نعم » ولیس الشبه فى هيئة الجسم . . . فكلانا يبعثر فى المواء 
طاقته . . . كلانا يبدل الجهد » فيذهب الجهد أدراج الرياح . 

عجيب هذا الضوء الذى تلقيه تجارب الأيام على القول المكرور المعاد ! 
فقد تردد العبارة الواحدة ألف مرة » وتحسب أنك قد فهمت معناها » لأنك 
عرفت معانى ألفاظها كيا تشرحها القواميس » ماذا بك تنطق با مرة أخرى 
فتلمس فيا حياة نابضة لم تعهدها من قبل ؛ فكأنا أشرق عليك منها معنى 
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جديد » لأنها فى هذه المرة كانت قطعة من حياتك وقبسا من روحك » ولم تكن 
ألفاظا مرصوصة يقوطما الناس فيرن صداها بين شفتيك ؛ فكم رددت مح الناس 
قوشم ولاف العر ولاف النفيرة وم کن أدری انی اعا ارددها تر دید 
الببغاوات عن غير فھم حى صحیح › حتی قلتہا منذ قريب فأحسست ها هزه 
تشیع فی وجودی » وأدرکت أنہا ل تعد مثلا يقال » بل أصبحت جز۴| من 
صم الحياة ؛ وحدث مثل ذلك حين قلت لصاحبى الخطيب إننا نبذل 
الجهد » فيذهب الجهد أدراج الرياح . 

. . . ... أرأيت يانحطيب الواء سيارة أمسكها الوحل فأحذت عجلا تما 
تدور » وهی فی مکانہا لا تتحول ؟ لوكانت هذه السياة تنطق؛ لزعمت لك آنا 
طوت من الأرض فراسخ وأميالا » لأنها تخس فى حر أنفاسها حرارة الجهاد » 
وتحس عجلاتہا تدور › فھیہات أن بقع فی ظنہا انا تدور فى غير سير إلى أمام » 
إعانا منها بان ذلك ضد طبائع الأشياء » وما تدرى أن هذا الوحل الذى يأذن 
لعجلا تما ان تدور ثم يسك جسمها عن السير هو أيضا من طبائع الأشياء . 

نحن أيها الخطيب شبيمان : كلانا أدرك المدف وأحطاً سواء السبيل + أراد 
لنا نحس الطالع فى صبانا أن يخدعنا المعلمون - والمعلمون أحيانا ما خدعون » 
ویبشرون با لا يۇمنون - فأوصونا أن مجعل من اللجم غایتنا » فابت یہنا 
الأمانة البلهاء إلا أن نكد ونكدح لنبلغ اللجم » وفاتتنا الحيلة الى يدركها 
الألوف ادراك البداهة فى غير عسر ولا عناء » وهی ان نلتمس نلتمس النجم ف صورته 
على صفحة الماء »> وأولو الأمر لا يفرقون بين النجم وصورته . فکلاهما ف 
اعینہم لامع لألاء ؛ وبربك لاتقل إننا إذ نروم النجم فى سماثه تستقم منا 
الظهور » وتشرئب الأعناق : وتشمخ الأنوف ٠‏ أما إذا أردنا الصورة فلا بد 


۱4۸ 


من «انحناء » ؛ فتلك حكة القدماء » والحكة إنما تساير وسائل شل ف 
تطورها » فلاينبغى أن تكون حكة الطائرة مثل حكلة و الجار» . . 

انت تلك الأسطر عض ماکتب راهم فی إحدی لات پاس ۽ والح 
أن حین قرآها » تبينت فيا ما يشبه نبرات الأحدب فما يكتبه ؛ وكثيرا ما تلط 
عل الأمر فلا أدرى من مهما الكاتب نا أقرؤه » إذ تكون النغمة نغمة أحدبية » 
وأما الضمون فيوحى بجوانب أعرفها من حياة إبراهم . 

إن لائتنا - الأجدب وأنا وإبراھے - لم نجتمع قط حتی الآن فی مکان 
واحد وف لحظة واحدة لنتفق معا أو لنختلف على شىء بعينه ؛ فكل منا 
منصرف فى دنياه الى ما حلقه الله له : الأحدب فى محال اهتاماته الأدبية قراءة 
وكتابة » وإبراهے فی حیاته العلمية دراسة وشهادات ومؤلفات » وأنا فى سعى 
إلى كسب العيش والتعامل مع الناس وفق ما تواضعوا عليه من نظم وقواعد › 
لا » لم بحدث لثلائتنا قط حتى الآن أن م لما لقاء يجمعها » لكن كل واحد من 
الثلاثة قد أصبح على وعى بوجد الزميلين الآخرين » وما يربطها به من خيوط 

كانت تلك هى الصورة عندما عاد إبراهم (هو الآن الدكتور إبراھم 
الخو ) ٠‏ عاد إلى مصر واثقا من تسه ؛ مؤمتا بدعوة إلى ثورة علي ي 
حياتنا » تتناول منهج النظر > فتحوله من قراءة الكتب لاستخراج ج الأحكام من 
لرا إلى قرءة الشكلات المبة على الطية ٠‏ لالماس حلوفا من واقعها ۲ 
كان إبراهم عندما سافر ف بعثته العلمية خلوا من من هذين العنصرين معا › فلا هو 
على ثقة من نفسه » ولاهو ذو دعوة محددة المعالم والأهداف . 

لکنه ۾ يكد بضع أصابع قدميه فى ميدان العمل ء > حتی نزلب عليه 
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اللكات واللطات أشكالا وألوانا من هزء وسخرية وازدراء وتصغير » وهاهنا 
ارتد الى طبيعته التى لازمته منذ السنوات الأول من عمره » وهاهنا كذلك 
جمعته المصادفة المبصرة مع صنويه الأحدب وأنا لأول مرة » ولم يطل بينم 
إجراء التعرف بعضهم إلى بعض » لأنهم أحسوا جميعا - وفى لحة حاطفة - 
أنہم إن لم يكونوا إحوة توائم فهم كالأخوة التوائم > بختلفون فما بينم احتلافا 
بعيدا » لكنهم جميعا يتفقون على محاور رئيسية » هى نفسها الحاور التى اشرت 
اليما الآآن حين قلت عن إبراهى إنه ارتد إلى « طبيعته » الأولى التى لازمته منذ 
السنوات الأولى من عمره » والتى كان من أهم عناصرها أمران : أولما اندفاع 
نحو انحهول بشجاعة ظاهرة > والثانى فرار إلى انطواء فى جحره لیحتمى ف 
ظلمته وبین جدرانه ؛ فهذان العنصران اللذان یہدوان وکأنہا نقیضان › وھما فی 
الحقيقة متكاملان »> وها اللذان تجتمع علي طبائع الأشخاص الثلاثة ‏ م 
ختلفون بعد ذلك ما شاء طحم الاحتلاف أن يتباعدوا. 

عاد إبراهم من إنجلترا واثقا من نفسه » مؤمنا بدعوته » فاندفع فى دنيا 
العمل شجاعًا » فتلقی ضربات من هوان » فكان مسرعا بانطواثه فى عزلة أو 
ما يشبه العزلة » وحاول - وهو فى تلك العزلة أو ما يشبهها - أن يحافظ على ثقته 
بنفسه وعلٰی نشر دعوته من وراء الحدران ۽ فلا حدث أن اجتمح بصنو به لأول 
مرة » اجتمع الثلاثة جميعا على أن تكون هم هذه الوقفة الواحدة - كل فى 
مجاله وق حدود كيانه - وهى الوقفة التى تحتمى فى حصنا وتہاجم على الورق › 
ومن هنا جاء التكامل بين التوائم الثلاثة : إذا كتب الأحدب بنبرته الحادة 
الساخرة » وإذاكتب إبراهى بتحليلاته الادثة العلمية الموضوعية › وإذا سلكت 
أنا فى مسالك الحياة العملية منخرطا فى قوالبها وتقاليدها » فالصور الثلاث كلها 
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تنطوى على جوهر واحد » قوامه العمل على التغيير بالثورة الصامتة أو هو 
المهاجمة من أبراج القلاع الى يلفها الضباب » با يشبه ما تصنعه القبرة الى 
انشد ما الشاعر « شل » فقال عن تغريدها الذى يسمع وکانه آت من وراء 
اچب » انه يسمح من مصدر مجھول لا تراه الأبصار › اوقل ان ال وهر الذى 
نلتتي عنده ثلاتنا » ه وكحقيقة البحر الحيط عندما يسكن ماؤه ولا تاج بموجة 
القوى الخيف › فإن ليونة الماء وسيولتما - عندئذ - تغرى حتى الأطفال بالعيث 
بها واللعب على ظهرها وعند أطرافها »> فهم لا يرون ما وراء ذلك الضعف 
البادى » من قوة يداب با البحر الحيط - حت فى سكونه - على اذابة الحديد 
وتفتيت ال جلاميد . 

عاد الدكتور إيراهم انول من انجلترا واثقا بنقسه مؤمنا بالدور الذى يعتزم 
القيام به ؛ لكنه وجد نفسه محاطا يجاعة من أصحاب التفوس الفقيرة › الى 
تعوض حخواءها الداحلى بقتل من يصادفها فى الطريق متلا بدفعة الحياة ؛ إنها 
نفوس عاجزة ويعزيها عن عجزها أن ترى العجز فى الآلحرين ؛ إلا أن للفقر 
صورًا شتى : فنا اليباب القغر الذى تلتبب رماله بوقدة الشمس > ومنبا الصخر 
الأجرد الذى صلد صدره وتصلبت أطرافه » ومنها السماء لا تجود بالغيث ء 
ومنها الوردة تذبل وتذوى » ومنها الجيوب تخلو من الال . . . لكن لا اليباب 
القفر » ولا الصخر الأجرد »> ولا السماء اليابسة »> ولا الوردة الذابلة ء 
ولا احدول غيض ماؤه » ولا الحيوب الخالية من الال » بمستطيعة أن تصور 
الفقر بأقوى ما تصوره النفوس الفقيرة ؛ ولقد وجد إبراهى نفسه حوطا بزمرة من 
نلك النفوس التى لا تملك الخصوبة اء الزرع فتفتك بكل زرع تراه نامیا » 
وهى نفوس جاعة من الكبار الصغار : كبار الأجسام والأعار صغار الممة 
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صغار الأحلام ؛ أقصى قدراتہم أن يصنعوا صنيع التلاميذ فى استذكار 
دروسهم کا هى مكتوبة فى دفاتر »> فكذلك هولاء العاجزون : أقصى 
ما يطمحون إليه أن تعبث أفهامهم الحدودة بأسطر يقرأونها قراءة العاجزين 
ويدركون مراميما إدراك العاجزین وهؤلاء هم الذین أحاطوا بإیراھے وضجوا حول 
الطنين » ولا كان من طبيعة إبراهم منذ أول نشأته تلك الحساسية الشديدة الى 
تدفعه أمام نذلاة النذل وجهالة الجاهل وعدوان المعتدى » أن يسرع فينطوى › 
عل أن بضرب بسهامه من وراء الحدران » كان ذلك هو الذى حدث له بعد 
عودته بقلیل » وریا استمر معه حى يومه الراهن . 

وكانت تلك السهام من إبراهم إلى أعدائه ومنافسیه » حجاجًا عقلبًا يدور 
كله حو ترسيخ النظرة العلمية فى كل ما ليس متصلا بالذات ووجدانبا» 
والمدف النہافى من معركته مع معارضيه هو الدعوة إلى بعث جديد فى الفكر 
العریی » لا یتاح له ن یتحقق إلا باصطناع منطی جدید ومنېج جدید . 

0 . ٤ = 

أما هنا فلنوجه أنظارنا و الأحدب صاحب الوجدان الملتهب » لثرى ماذا 
کان یکتب » وکین کان میا » فی الوقت نفسه الذى كان صنوه إبراهم يقاتل 
من يقاتله فى محال الفكر العلمى . 

الهدف البعيد للتواثم الثلائة - كل فى ميدانه وبأسلوب حياته - هو الإسهام 
فيا يؤدى جمصرخاصة » وبالوطن العرى كله عامة » إلى بعت جديد نواكب به 
العصر وفكره وحضارته ؛ فإذا کان الدکتور إبراهے الخولی محکم دراسته قد 
تصدى لنصرة العقل ومنهجه » فقد كان نصيب رياض عطا ( الأحدب ) 
محکم عاطفته الادة وحساسيته المرهفة » هو التصدى لنصرة الضعيف الحروم ؛ 
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وكان سلاحه ف ذلك أن يعيش هو نفسه عيش الضعف والحرمان » حى ولو 
توافرت له أسباب القوة والمتاع » لأن ذلك من شأنه تغذية القلم بمداده إذا 
کتب . 

وكذلك ما یز الأحدب من ابراه › أن إبراهے إذا جاءه النقد أو جاءته 
إهانة أو استهانة من آحرين » فإن المرجح لشخصيته أن ينظر إلى الأمر بينه وبين 
نفسه بشىء من الانصاف » ليرى إذا كان الآخحرون على حق فيا قالوه أو فعلوه 
أو كانوا على باطل ؛ وأما الأحدب فإذا أوذى كان الأرجح عندء أن يتوجه الى 
نفسه باللوم والتقريع » اعتبارًا منه بان نفسه تلك لابد أن تكون معيبة على النحو 
الذى أوحى للآخرين با أوحى من ضروب الإيذاء » إنه نوع من الرغبة الدفينة 
فى نفس الإنسان يريد أن ينزل على نفسه العذاب والألم » وهى رغبة تتفاوت 
عند الناس ضعفا وقوة » ويبدو أن للأحدب مها نصيبًا موفورًا . 

« . . . هذه هى نضسى أضعها أمامك عارية . . لن أستحى من مكنونا 
وخحییئہا مها يكن خبيغا ؛ فكل الناس هذا الخبيث - لكنه الرياء يستر وشن . . 
رأيت ظهر اليوم غلاما أمام الدار يلعب « بالنحلة » فيلف طرف الخيط حول 
نحلته اللفشبية ء م يقذف بها » » فتدور النحلة على سنا فوق بلاط الإفريز 
دوراتا شديدًا » لكن الغلام خشى على دورانما الفتور والضعف » فيظل يضرببا 
بعذبة سوطه ضربا متلاحقا » حى تدور ولا تكف عن الدوران » وعدت إلى 
علس من الدار » فا هى إلا أن تنزوى بنفسى ا خواطر ا مثيرة » إذ صورت لنفسى 
فلاتا وقد قذف بى على الأرض قذف الغلام لنحلته »> وراح يلهبنى بعذبات 
سياطه حتى أدور ولا أأكف عن الدوران لنفعه هو ولا عليه بعد ذلك أن اتعب 
وأدوخ . . . إننى تلك النحلة الدائرة لمتعة اللاعبين > أضرب بالسياط لثلا 
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أكف . . . أطلقت خواطرى متلاحقة سوداء قاتمة » كأنها أسراب الغربان تحوم 
فى اهواء . . . رأيت الناس معذبًا بعضهم بعضا ؛ كذب ونفاق هذا الذى 
یکتبونه فى الكتب"» ويعظون به فى احافل » من أن الإنسان يريد لنفسه ولغيره 
الراحة والفر. . . وخطر لى خاطر عجيب › وهو أن أمزق کتبا عندى تتا 
صفحاتها بمثل هذا الكذب ...». 
كان شعور الأحدب بالعزلة موحشا فى كثير من الأحيان : حتى ليحس كأنما 
هو وحدہ مھا یکن حوله من كثافة الزحام » ومن بلحظ نفوره من الناس - 
ونفور الناس منه أحيانا تبعًا لذلك - مم من بتعقب كتاباته » يقع على إشارات 
يرة تشير إلى بعض الاسباب الى ادت به إلى ذلك » وهى اسباب يرجع 
بعضها إلى أيام الطفولة الباكرة » لكن بعضها الآلحر يشير إلى أحداث وقعت له 
على امتداد سيرة حياته » › وفما يى أسطر مقتبسة من مقالة كتبها » وأرسل 
نفسه فیا على سجیتہا » وتتبع خواطره فی مجری شعورہ الباطنی کا وردت › 
لا يربطها إلا الروابط التى تصل الأجزاء المحتابعة فى أحلام اليقظة » قال : 
۾..,. لقد حز ف نفسی أن یکلمنی « ع » وهو يركب السيارة کأنما هو 
بخاطب حفنة من هواء . . . لاذا لم أحسم الأمر حين ازورت بوجهها أول مرة ؟ 
أقسمت لى أنها لا تضمر السوء » وصدقنّها . . كنت أخحشى دانما أن أسىء 
إليها » فكيلت لى الاإساءة لطات بعد لطات .. . ...كانت غاية فى الرشاقة 
حینا رأینا » اذا حفق قلی هما وماکان ینبغی له أن یفعل ؟ یابنی لا تتحدٹ 
حديث القلب » فهذه لغة الشباب ولم تعد شابا » ألا ما أشد غرورها ؛ ليتنى 
أجد الشجاعة عندى فأسىء إلى من يسيون الى بمثل ما أساءوا . . . كانت نغمة 
كلامها فى التليفون أخحاذة » لكنا إبليس فى صورة البشر ؛ انها الشر كله فى 
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صورة إنسان ؛ إنى لأعجب كيف يكون هذا الش ر كله ف هذه الرقة كلها . . آه 
لو رددت الإساءة بإساءة مثلها » إذن لما عانيت شيا من لدع الضمير الذى 
بۇرقی ویعذبنی . . حسبول آبله ساذجا » هم عخطئون ۽ لن أكن قد 
اسكت عن الردود الصحيحة ف الواقف الخلفة » فاذاك إلا حياء ؛ لم يكن 
بلاهة ولا سذاجة ؛ إن الماضى لايعود» وجرحك سيظل إلى موتك 
دامیا . . ١,‏ . 

قلت لنفسى وأنا أقراً للأحدب هذه المقالات : هذان - إذن - عاملان 
أثارا فى المسكين كوامن نفسه » فاألحقا به من الاحساس بالصغر ماكانت نشأته 
قد هيأت له الحو والتربة » فا على الظروف بعدئذ إلا أن تلقى ببذرة فتنمو فى 
نفسه وتورف بين يوم وليلة > وهذه هى الظروف قد ألقت بذرتين لا بذرة 
واحدة » فلا أرباب القلم الذين قبلوه كاتبا قد أكرموه إنسانا » ولا هذه الفتاة 
اتی يشير اليا والتى قد قبلته إنسانا قد قبلثه رجلا . . 

لقد راجعت بنفسى كيرا جدا مماكتبه الأحدب » لعلى أقع على بینات 
تکشف عا يتعلتی به اهټامه ومحفزه ويثيره » وأحسب أن فكرة « العدل » ربا 
جاءت عنده ف المقام الأول › أو قل انه لا سبقها ف رأيه الا « الحرية ۲ 
هذا الرجل المنزوى فى ركن معتم » والمنطوى على نفسه انطواء يوشك ان یغلق 
كل نافذة قد تصله بالضوء والمواء » يثور ثورة عارمة إذا ما مسه - أو مس أحدا 
يقع ف دائرة اهټامه ¬ شىء من الغبن › كانم هو يتوقع من البشر أن ينصبوا 
موازين لا يفلت من دقتها مغقال ذرة ؛ ولا كان الأجحاف فى حياتنا الجارية 
مرا مألوفا وشائبا »> حتى لتستطيع أن تعده جز٤!‏ من كياننا الاجةاعى » فالظالم 
لايكاد بحس أنه ظالم » والمظلوم بعلم مقدما أنه سيصبح مظلوما بين كل عشية 
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وضحاها » أقول انه لا کان هذا یشبه أن یکون جز٤ا‏ من نسيج حياتنا » رأبت 
الأحدب يتعرض لانفعالاته الحادة کل يوم » ولا يعرف قلمه كيف يكتب إلا 
أن يكشت عن هذه الثقوب والعيوب التى لا تغمض العين لحظة إلا لتئفتح على 
ثقب هنا وعيب هناك . 

على آن جانا معينًا من جوانب الظلم الذى يكتنف حباتنا » يشغل باله أ كار 
من سواه بدرجة ملحوظة » ألا وهو قسمة الحظوظ فى دنيا المقفين عندنا ؛ 
فالمشهد كا يراه الأحدب هو أن الريادة الثقافية تنناسب تناسبًا عكسيًا مع 
الانتاح الفقاف » فإذا کان الانتاج صفرًا عند زبد کان مرا أن يكون هو 
الكاهن الأعل ء واذا کان الانتاج متلاحقا وز را عند عمرو > فالاغلب ان 
يوضع عمرو بين «الأنفار» و «الفعلة » يؤمر ولا يأمر » وبين تلك القمة 
الصفرية العليا » وهذه القاعدة السقلى من الفاعلين العاملين » يتدرج الغقفون 
درجات على الأساس السابق نفسه »وإنى لأبيح لنفسى أن أضع بين يدى 
القارئ قطعة أدبية كتبها الأحدب فى هدا المعنى » وعنوانا « قرصنة فى محر 
الثقافة » لألى أراها راثعة من روائعه : 

لم أكد أصدق سمعى » حين أحذ صدينى عالم الآثار المصرية يقرأ لى نصا 
قديمًا من لفائفه البردية » كتبه كاتبه فما يقرب من القرن الادى عسر قبل 
الميلاد » ليصف به حياة الثقافة والثقفين فى عصره » وصمًا لو أزلث منه أسماء 
الأعلام ومعالم الأحداث ‏ لتضع مكانما أماء المعاصرين وأسدائهم » لظئئته 
قد کتب عن عصرنا الراهن هذا بعلاثه وأدباثه نعي > م اكد أصدق معی - 
لأننى وقد كنت أعلم أن حصائص الشعوب تخترق حجاب الزمن » فتصل حاضر 
الشعب بماضيه - لم أكن أعلم ء مع ذلك > أن هذه الخصائص العنيدة 
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الكافحة فى سبيل بقائہا تد رقعتها وتتسع لتشمل صفات كنت أحسبها من 
التوافه التى تظهر وتتنى مرهونة بظروفها ؛ فليس عجيبًا أن ىء الأحفاد أشباها 
لأجدادهم فى احتفالات الميلاد وى شعائر اموت » لأن هذه أمور موصولة 
بشرايين الحياة نفسها ؛ أما أن يتشابه ولتك بہؤلاء فى الطرق التى يتخاطف ما 
العلماء والأدباء ترات جهودهم ۽ محیث کون الحاصدون ناسا غير اأرارعيبن › 
فذلك حقا هو موضح العجب ؛ لأنه من التوافه التى لم يكن ليجدر بالزمن 
الوقور الجليل » أن بحفظها ويصونها لتنتقل على ظهور الأجيال من الجد إلى 
الحفيد . 

وكاتب البردية الى أخحذ صدینی عام الأثار يفك لى رموزها > هو کاهن من 
معبد آمون فى مدينة طيبة » والظاهر أنه كان ذا مكانة مرموقة بين كهنة العبد › 
لأنه بتحدث حديث الواٹق بنفسه » تسرى فى كلاته رنة العظماء حين بتحدثون 
إلى من يصغرونبم منزلة وقدرا > امه - فیا آذکر - حریحور أو ما جری بجری 
هذا الاسم فى الوزن والنغمة ؛ وقد بدأ رسالته هذه بذ كر اكان الذى خطها 
فيه » فإذا هو قد کتبا فی مرکب أقلع به من طيبة إلى مصر السفلل › اذ هو ی 
طريقه إلى البحر الكبير » قاصدا إلى بيبلوس على الشاطى اللبنانى » فى مهمة م 
مح عا ۰ 

أذ الكاتب يدون تفصيلات من حياته اليومية : ماذا كان يا كل واين 
ترسو به السفينة » وكيف يعترك النوتية آنا وبسمرون فى صفاء آنا » ثم انتقل إلى 
تسجیل ما اراد تسجیله لیروی لنا عن معركة كلامية دارت بینه وبين کاتب قلیل 
الشأن ء كان لا يزال من السام الكهنوتق فى أدنى درجاته » ومع ذلك اجترأً هذا 
الصغير على محادلة حرمحور الذى كان يعلوه فى مراتب الكهئة بدرجات كثيرة . 
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ف أمسية مقمرة من أماسى طيبة الجميلة فى شهر يقح ف مستہل الصيف › 
کان حرحور - وھو کاتب البردية يروى فيا عن نفسه - جالسا فی بہو مکشوف 
من أباء المعبد » وإذا بشبح إنسانى يقترب منه فى سكون خحاشع » حت إذا 
ما واجهه استأذن فى الجلوس لأن عنده أمرًا بريد أن ينفضه عن نفسه 
ليستريح ؛ وما هو إلا أن أشار له الكاهن الشيخ ليأذن بجلوسه » وينحنى تجاهه 
انعناءة خحفيغة ليسمع » فطفتق الكاهن الشاب - ولم يذ كر امه من أول البردية 
الى آخحرها » مكتفيًا بالإشارة إليه إشارات لا تخلو من معانى التصغير والتحقير - 
طف الكاهن الشاب » فى لعفمة أول الأمر وفى طلاقة بعد ذلك » طفق يشكو 
من أن حرعور قد نسب إلى نفسه قصيدة من الشعر » وتلاها على ملا من الناس 
وكأنها من صنعه » فلم يشأً الشاب - وهو ناظم القصيدة الأصيل - لم يشا أن 
بعترضه أمام الناس » وهاهو ذا قد جاء إليه ليطلب مه آن يصحح للناس هذا 
النطأً > وهو خحطأاً لابد أن يکون قد وقع سهوا من الكاهن العظم . 


ويرو لنا حرجو ر كيف صعق ذه الجرأة النادرة من صغير مغمور يواجه بها 
عظيمًا مشهورًا ؛ وحاول أن يفهمه بأن الملكية فى نمار الفكر هى للجاعة 
لا للفرد » على أن يظفر بفوائدها أطول الناس ذراعًا وأجهرهم صوتًا وأرفعهم 
منبرا ؛ فأقل شىء فى محال الفكر هو أن تخلق الفكرة وتبدعها › آما الأهية كلها 
فإنما تكون لن استطاع أن ينشرها ويذيعها : هب أنك یابنی قد ترکت 
لققصيدتك . لانجد اللسان البليغ الذى ينشدها ويذيعها : فا قيمتك عندثذ 
وماقيمة قصيدتك هذه ؟ وهنا أراد الكاهن الشاب أن يقول شيئًا » لكن الكاهن 
العظے قد ضاق به صدرا فنهره وطرده من المعبد . 
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ولقد بدا حرحور ی بردیته بذ کر هذه الادثة > لا لأن ها عنده خطرًا ف 
ذاتہا » بل لیستہل بہا حدیًا یرید أن شه › لعله يرسى به للأجيال القادمة 
أصولاً ومبادئ تکون ھی العاد کلا أآشکل عليهم أمر ف أخلاقية العلم والأدب . 

فى شريعتنا - هكذا كتب حريمور- لا تقتصر البلاغة على الكلام 
المنطوق › ل هى سفة ص المت قبل أن تصن الكل ' فالصمت 
عندنا أبلغ وأفصح ؛ لكن الصامت البليغ ليس هوكل صامت » وإلا لجاز أن 
نصف بالبلاغة جلاميد الصخر وص الجبال » وإغا تكون البلاغة للصمت عند 
وجهاء القوم وعظائہم دون السفلة منم والسوقة والرعاع > فاظفر لنفسك أولا 
معد كبير وثير » تحيط به الحاشية النادمة المطيعة » قبل أن محل لك أن تسلك 
ف زمرة اصحاب الصمت البليغ » وينتج عن هذا المد الأول مبداً ثان » وهو 
أن الأدیب لا يشترط فيه أن قول أدبا أو أن يكتب أدبا » لأن شريعتنا تعطى 
الصدارة فى دنيا الأدب لمن كسب لنفسه البلاغة الصامتة » فلا يسأل أديب عن 
أدبه إلا إذا كان أديبا ناشًا صغيرًا » أما ذو الجاه العظم فهو أديب بسحنته 
وملاحه وطريقة قيامه وقعوده » وهاكم تاريجخنا الأدبى كله شاهدًا على صدق 
ما ازعم › > فكلا علا الأديب وصعد »قل إنتاجه حى إذا بلغ قمة الحد كان 
إنتاجه صفرًا » وسرفى هذا المنطق إلى نهايته » تجد أن العلو والصعود -كعروش 
الأباطرة والملوك - قد تجىء أصحابما بالوراثة لا ببذل الجهود » فحين يكون 
الد - ی ملتیا س ادا أصلا عربقًا نعفه من قول الأدب وکتابته › 
فلغيره من الصغار العاملين أن يكتب وأن يقول » وله هو الريادة والقيادة » فأنى 
له بطول الزمن الذى , بسع أن ينتج الأدب وأن رود ویقود فی آن معا ؟ انه اما 
هذه وإما تلك » ولا جمع بين الضدين فى أمثال هذه الأمور. 
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إن هذا الكاهن الصغير حين اجترأً على ببذاءته فى سكون المعبد وجلاله › 
وقد فاته ما قد خحطته الأقدار للناس من حظوظ » فللمرضى علييم أن يعيشوا فى 
رفعة ونعي > وأما المحضوب عليهم فلزام أن يعملوا کادحين ؛ وهذا مبدا حکم 
مها احتلف محال التطبيق » فإذا كان فلاح الارض يزرعها وصاحب السيادة 
يأكل الزرع » فكذلك على صغار الناس فى دنيا الفكر والأدب أن يكتبوا 
رينظموا »> ليكون اللحصاد من نصيب الكبار » تلك هى عدالة السماء الى 
لا تنحرف عن الحادة ولا تجور. 


وهنا ينتقل حرصور ليضرب الئل بالتجارة والقرصنة » قائلاً فى يقين من 
لا تخالجه حلجة شلك واحدة » إن التجار هم الذين بجوبون البحار بتجارتهم 
الى اشتروها بالمال » وأرادوا من ورائما الربح بالكد والكدح والعرق » لكن 
فوق هذه الطبقة طبقة أعلى وأرفع - إذا قيست الأوضاع بمقاييس السماء 
العادلة - وأعنى فثة القراصنة » الذبن لا يطلب منيم إلا شىء من مهارة وبراعة ؛ 
فیعلمون کیف بباغتون واین ؛ ؛ لتكون ثروات التجار من نصيبہم هم حقا 
مشروعًا حلالاً » ویتعجب حرغور من بانفون من : تطبيق أصل القرصنة ومباد ثا 

على دنيا الفكر والثقافة ؛ فاذا يملع أن فك أنت وأسعد آنا ؟ ماذا ينع أن تشی 
أنت وأنعم أنا ؟ ماذا يمنع أن تميئ أنت الطعام لكل أنا ؟ تلك هى سنة الله فى 
حلقه » لا فرق عندها بين زراعة وتحارة وثقافة ؛ الست الأرض مليثة عن 
يعملون ولا يأکلون » وإلى جوارهم من يأکلون ولا يعملون ؟ إذن فهذه قسمة 
واجبة معقولة » كاتا من كان العاملون وال كلون . 


إلا انبا لبدعة وضلالة من هؤلاء الصغار أن يستنوا للأشياء طبائم غير 
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ماأراد ها الله من طبائع ؛ هى بدعة وضلالة ينبغى وأدها فى مهدها قبل أن 
يستفحل أمرها » وتلك هى أن يظن الكاتب أو العام أو الفنان أن رة جهده 
عائدة عليه جاه وسلطان ! من هو الفنان الذى نحت فى الجبل هيكلاً وشاد فوق 
الأرض معبداً؟ من هو النحات الذى نحت الماثيل وأقام المسلات ؟ من هو 
الكاتب الذى أنشا كتاب الوق ؟ من هو العام الذى حسب الحساب بأرقامه 
عندما شید ارم ؟ هل “مع بأسمائهم أحد ؟ لكن الأمماء المسموعة هى أسماء 
الملوك والأمراء الذين من أجلهم أقيمت المياكل والمعابد » ونصبت المسلات › 
ونحتت الهاثيل ؛ فن ذا الذى خدع ذلك الكاهن الشاعر » فأوهمه بأنه مادام 
هو الى نظم الشعر فن حقه أن ينعم هو بالمرة والعائد ؟ إن قسمته فى اللوح 
الحفوظ هى أن ينظم الشعر » وقسمتنا نحن القادة الرواد هى أن نوجهه كيف 
شفنا » وأن نضعه أين شثنا » وأن تكون القطوف نصيبنا ؛ لقد حرجت الفراشة 
الجميلة المزهوة بألوانبا وزخارفها من دودة حقيرة » فهل بح لمذه الدودة أن 
تقاسم الفراشة زينتها وزخرفها ؟ 

إن هؤلاء العاملين الصغار عليهم تحميل السفن بأئقالما ء ولنا نحن الكبار 
حتى القرصنة لنأحذ الأحال معبأة مجهزة ؛ وبالقرصنة - لا بالتجارة - بنيت 
دول وأقيمت عروش ؛ نحن الغزاة الفاتحون وهم الأسلاب ؛ فهل معت بغزاة 
يقاولون ويفاوضون ويقاسمون بالقسطاس ؟ ألا ترون الغزاة ينقضون على 
الفرائس انقضاضا » فتكون لحم الغبيمة » وللفرائس الذل واهزعة ؟ إن رات 
التين الناضجة ها الحلاوة كلها »> صنعت هما ولم تصنعها للفسها ؛ صنعتبا ها 
الجذور والجدوع والأوراق والفروع » فهل نقول فى نهاية الأمر إنبا حلاوة 
التين » أو ترانا ننسب الحلاوة إلى صانعيبا ؟ ألا فليعلم هؤلاء الصغار أن الكتاب 
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بكتبون والملوك يوقعون » وتلك هى الحاة کا أراد الله أن تكون على الكوكب 
الأرضى » فعلى الناقين الثائرين أن يرحلوا - إذا استطاعوا - إلى كوكب غير 
هذا الكوكب » ليلتمسوا لأنفسهم أوضاعًا جديدة ترتب على أساس الجهد 
البذول » لاعلى أساس الأبة ذات الطنين . 

لقد أ كثرت من كلمة ۾ الصغار » واحشی أن ينصرف اللفظ الى صغار 
العمر» بحيث بظن أن القسمة فى شريعتنا هى قسمة بين صخار الأعار 
وكبارها ؛ فقد أردت بالصغار صغار الوزن والحيز » إذ قد تكون صغير السن 
لكنك ذو حيز ضخم ووزن ٹقیل » کا قد تکون كبير السن لكنك حفیف تافه 
صثيل . 8 

فلا بلغ صديتى عام الأثار من برديته هذا المدى » وجدها مهرأة محترةة 
مطموسة العام بفعل الزمن ؛ فأخذ يلفها بسبابتيه فى رفق » إلى أن ظهر منها جزء 
آحر تسهل قراءته » فاستانف القراءة » فإذا الكاتب قد دحل ف روايات يروما 
عن أشخاص عرفهم أو مع عم > لیؤید بأخبارهم صدن مبادثه ۽ فکہ من 
عامل مرهقی ذهبت جهوده عرقا على جبینه » وتیجانًا على جباه الانخحرين » وكم 
من رجل جاءه ابحد منحة سماوية لم يبذل فى سبيله ساعة من عمل . 

اخذ حریحور فی بردیته يروى عن مجلس الكهنوت فى مدينته طيبة » 
ویستعرض تواریخ أعضاته > ليطمان إلى سلامة حکه وسداد حکته ؛ فهذا 
عضو من أبرز أعضائه منزلة وأعلاهم محانة » ماذا عنده إلا مقدرته الفائقة فى 
اختیار أماکن الجلوس کا اقے للناس حفل ف هیکل أو معد ؟ انه ججیء إلى 
الكان ميكرًا ¿ ويقف عند الباب لحظة › لفت فيها نة ويسرة وإلى أمام ‏ 
ومحدسه الصادق يعرف أين مكان الكاهن الأعظم ليختار هو أقرب المقاعد إلى 
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حضرته ونظرته » محيث يصبح على يقين من أن نظرة واحدة من نظرات الكاهن 
الأعظم لن تضيع عليه سدی » وان الکاهن الأعظم ليعجبه من رعيته مثل 
هذه البصيرة النافذة والاختيار المتروى » فهل يسعه عند تعيين الحاشية الا أن 
مجعل صاحبنا هذا فى مقدمة التابعين » فا إن مجلس على كرسى الحاشية حى 
تخلع علية أردية العلي والفقه »على الدنيا وفقه الدين » وإن حريحور ليروى عن 
صاحبه هذا ليبين للناس صدق المحكة القائلة إن الرء حيث يضع نفسه ؛ فضع 
نفسك على مقاعد الرئاسة تكن رئيسا » وعلى مقاعد العلماء تكن عليمًا » وعلى 
مقاعد الأدباء تكن أدبا ؛ فهل شهدم حقيقة أوضح من هذه الحقيقة وأجلى ؟ 

ولست أدری اذا لم يذ كر لنا حرجور اسم صاحبه ذاك › أو لعله قد ذکره 
فى الجزء الذى أصابه الزمن بالطمس والحو » وأقول ذلك لأنه انتقل فى حديثه 
إلى الرواية عن عضو احر فى محلس الكهلوت »ء قال إن اسمه أميناتون سلاك 
طريقه إلى الحلس عن طريق المريدين والأتباع ؛ فالطريقة هنا هى عكس 
الطريقة الأولى » كانت الطريقة الأولى هى أن تختار لنفسك أن تكون تابعاً ‏ 
وكل ما فى الأمر أن تحسن اخحتيار الرائد المتبوع : أما هذه الطريقة الثانية فهى أن 
تختار لنفسك أن تکون رائدا متبوعًا › م تعرف كيف نجمع حولك الأتباع ؛ 
لأنه إذا كثر الأتباع وازدحموا وملاأوا اهواء بضجيجهم › كانت الحصيلة 
المؤكدة المحتومة » هى أن يقول الكاهن الأعظم لنفسه : إن لهذا الرجل لقدر 
عظيمًا. فى دنيا الفكر والأدب والعلم والفن » فهاتوه فى مجلسنا عضوا ليشرف 
امجلس بوجوده . 

وينتقل بالراوية إلى عضو ثالث » قول إن امه حبحوت » قد سلك إلى 
المجلس طريقًا الگا > فلا هو اتبع أحدًا ولا استتبع أحدًا » إنما طريقته أشبه 
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ما تکون بعالم السیمیاء الذی یل النحاس ذھباً »فلا تدری کیف یغری صغار 
الكتاب بان يقدموا إليه أعالهم ليمديهم ف أمرها سبيل الصواب › فتقع عيناه 
الاهرتان ا لمدربتان على ما يصلح من هذه الأعال للصهر فى معمله ٠‏ فتراه فيم 

عن أصحابیا فى جب معتم » وعاطل اصحامہا مہا وعاطل > م يفعل النسيان 
فعله فإذا هو بخرجها من مابسها لينشرها فى الناس ملكا له حلالاً » ولست 
أرى فى ذلك شيا من الظلم على أحد » لأن العبرة : من استطاع أن يطالع الناس 
ف نور الشمس › لا بمن أخنى عمله فى ستر الظلام , 

وعلى ذكر الظلام وستره نقول : إن القراصنة لم يكونوا دائما من يباغتون 
السفن فى وضح النهار » بل منهم - ولعل هؤلاء أعتاهم - من يفضلون التسلل 
إلى مدن الشواطئ ف عتمة الليل » ينهبون ويأسرون » ويخرجون بالغنام 
والسبايا » ومايزال الليل « منشور الذواثب » » وعندنا فى مدينة طيبة » ومن 
أعضاء مجلس الكهنوت أنفسهم » قراصنة الليل وقراصنة النهار » كل فى محال 
نحصصه مجول ويصول . 

ويمضى حرجور ف برديته مصورا لماذج القراصنة فى بجر الثقافة على عهده › 
فيلفت أنظارنا إلى قرصان يأب عليه ضميره الحى أن يبق السلعة المنهوبة على 
شكلها » لأنه يرى فى ذلك خروجًا على مبادئ الأحلاق » فتراه يعمد إلى 
تشويمها لتختنى ملاعها » كلها أو بعضها » لعل ذلك أن کون له شفعًا ء 
وأعسر مشكلة تصادف هذه الطائفة المهذبة من القراصنة » أن السلعة المنبوبة 
اراد تغییرها » کثیرا ما تون مفرطة فی حیوینہا » حت لتراها كلا مسها ازميل 
التشويه » اخحتلجت يد القرصان العامل فيا بإزميله > وطفقت تنتفض هنا 
وتتلوی هناك › حتی یٹرکھا قرصانہا وعلى جسدھا ملاعھا الأول › یعرفھا با 
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أصدقاؤها القدامى إذا ما صادفتم فى بعض الطريق . 


على أن أبرع القراصنة جميعًا فى دنيا الفكر والأدب » جاعة شأنها عجب 
من عجب » لأن الواحد منها لا بجاهد ولايسعى » إن له طريقة عجيبة فى 
اصطناع السحنة الى تشع هيبة ووقارًا ؛ إنه لا يمال أحدًا ولا يدع أحدا 
ماله » إنه لا ينبب شيا من بر أو من بحر ؛ إنه فى جلسته الوقورة المادئة » أو 
فى مشيته البطيثة الثابتة » أو فى نبرات حديثه الواضحة المتأنية > بجذب الأضواء 
ويعكسها رائعة وضاحة ؛ كا يتلقى القمر ضوء الشمس فيعكسه › فيروع الناس 
يجاله » هل جوز لأحد أن ينكر على القمر روعة ضيائه لكون هذا الضياء 
منعكلنًا على سطحه الظاهر » ولیس منبثقا من فطرته وطويته ! كذلك قل فی 
هذا النوع الجليل من قراصنة الفكر والأدب ؛ لا بجرؤ مجترئ أن يسأل عنيم ماذا 
قدمت للناس رءوسهم وبأی شىء جرت أقلامهم ؛ وإذا سأل سائل مثل هذا 
السؤال عن أحدهم » كان هو الحقيق عند القوم باللعنة ؛ وإن هذه الطائفة من 
القراصنة غالبا ما تكون هم الر يادة والقيادة_ » مؤهلهم الوقار الجاد » وشهادتهم 
الرصانة الرزيئة » ولا عجب - إذن - أن يكون معظم أعضاء مجلس الكهنونى 
فى طيبة من هذا الصنف النفيس . 


ومرة أخحرى بلغ صديقى عام الآثار من برديته موضعًا نال منه الزمن بالبلى » 
فهتكت فيه الأسطر ومحيت الكلات ؛ فنظر إلى صديقق ونظرت إليه » وتوقع 
کل منا أن یسمع من زمیله شيا ودام هذا الصمت المتعجب ححظة > لفظطت 
آنا بعدها زفرة المبہوت لا مع » فسألنى صديق : ماذا ترى ؟ فقلت :.ما أراك 


إلا راما اوضح الرمز عاض عابر الى حاضر مشهود . 
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يكن الثلائة - الأحدب وإيراه وأنا - إخوة ولا أولاد عم وخال > 

فليس بين أى منهم والصنوين الآخرين من التشابه بقدر ما بينه وبينها من 
الاحتلاف ؛ ولكنيم برغم ذلك - كا أسلفت القول عنم مرارًا - متواصلون 
مترابطون على نحو حيوى عجيب ؛ فقل إن شثت إنه نوع من التكامل » محيث 
تتألف من ثلاثتهم وحدة واحدة كان يمكن أن تتوافر للفرد الواحد لو أنه جاء 
ثلانہم وحدة واحدة كان يمكن أن تتوافر للفرد الواحد لو أنه جاء فردا متزن 
الفطرة والسلوك ؛ فالأحدب هو «الطبيعة » أو هو «الحيوان» من الكيان 
البشرى ؛ هو الجهاز الفطرى من الإنسان » الذى لولاه لما وجد الأساس الذى 
يمام عليه الانسان بعد تحضر وتہذيب » ومن هنا جاءت قوته وکان ضعفه فی آن 
معا » فيه قوة الطبيعة وفيه ضعف البداثية ؛ إنه كاثن منفعل أكثر منه كاثًا 
مفكرًا ؛ وأما إبراهى فهو العقل الدارس الدى لا يكاد يتميز بخاصة تجعل منه 
إنسانا بغیر شبیه ؛ لآن کل عقل دارس هو ککل عقل دارس » مادام موضوع 
الدراسة معیئا حددا ؛ حتی لو کان لإبراهم رأیه الخاص ف مال دراسته › فھی 
حصوصية کان یکن أن يتمیز بها رجل من المند أو رجل من البرازيل ؛ لأنا 
ليست هى الخصوصة الى تنيع من الروح وهو مرسل على سجيته ؛ ولذلك 
فلا محدث قط أن يون إبراهى هذا أو من ياثلونه من سائر البشر الدارسين 
دراسة علمية موضوعية » موضعا لحب الآنحرين أو موضعا لسخطهم ؛ فقد 
يوافق الآحرون على موقفه العلمى وقد لا يوافقون » لكن الأمر على كلتا الحالتين 
لايقتضى حبًا أو كراهية » ولاكذلك الأحدب ومن باثلونه ممن مبون حياة 
العاطفة » فهاهنا تكون اللأنصوصة المميزة حقَا »> وهاهنا يقف الألحرون من 
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صاحب تلك العاطفة وميوطما »> مواقف الحب والكراهية والرضى والسخط 
والطمأنينة والفضب . 

وأما أنا - فوزى الراوى - فأتميز دون الأحرين بسهولة الانخراط فى قوالب 
امحتمع بكل ما فيه من عرف وتقليد وجاملة وصداقة وزواج ومواطنة وانتماء 
فقد يكون لدى شىء من عاطفة الأحدب » دون أن تفصل تلك العاطفة بيني 
وبین سائر الناس ؛ کا قد یکون لدی شىء من عقلانية إبراهم . ولکنا عقلانية 
لا نشا عنبا اعتزال وائفراد . 

ل تكن هذه الفواصل بين لائتنا واضحة عندما كنا صغارا - وهذا القول 
هو من قبيل الافتراض المحض » لأننا لم نستطع أن نعود بذاكرتنا إلى قيام علاقة 
بيننا وحن فى سن الطفولة » بل إنها علاقة لم نستطع تبينها ف مرحلة المراهقة 
وأول الشاب - ويبدو أا فواصل أحذت فى النشأة والظهور منذ بدانا التعرف 
بعضنا على بعض › وهى الفترة التى بدأنا فيها حيائنا العملية » وبلغت أوضح 
حالاتها منذ ظهر الأحدب كاتبا »> وسافر إبراهم فى بعلته الدراسية . 

کان يسيرًا على أن أكون الصداقة مع من يتجانسون معى فى ناحية أو أخرى 
من نواحى الحياة ؛ ولقد مررت خلال حيالى الناضجة بمجموعتين من 
الأصدقاء ؛ كانت الأولى مكونة من زملاء الدراسة » وجاءت الثانية بعد ذلك 
بنحو عشرين عاما » ويربط بين أفرادها نوع من التقارب الفکرى ؛ كنت بين 
الحموعة الأولى أسعد نفسًا منى بين المجحموعة الثانية ؛ كانت الأولى من ذلك 
النوع الذى يقال عله حم إن الصديق الحق يوسع من رحابة النفس > لأن 
الصديق فبا كأنما بضيف إلى نفسه نفوس سائر الأصدقاء › إذ لا تكون بينهم 
الحواجز التى تحول دون أن ينفض كل منهم دخيلة نفسه بغير حذر أو حرج › 
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وأما الحموعة الثانية فكانت بين الأفراد حواجز وسدود ؛ كان بين أفراد الحموعة 
الأولىتنافس الأنداد » وأما بين أفراد المحموعة الثانية فكان فيبا التعالى والتفاعحر 
والحذر والكټان . 

وربا وضح الفرق بين الجموعتين إذا قلت عن الأولى إن رجلا فى حرارة 
الأحدب كان يمكن أن ينخرط فيا » أما إبراهى فلا أتخيله مقيا على رابطة 
تربطه بہا زمنا طويلا ؛ على حين أن إبراه هذا ببرودة عقلانية کان يكن أن 
ينخرط فى اجموعة الثانية فى غير عسر » لأن الانفصال عنها يتم كذلك فى غير 
عسر » لأن الروابط ليست قلبية بين أعضائها » وأما الأحدب فاكان يطيق مح 
امحموعة الثانية جلسة أو جلستین ؛ لکننی کنت بحکم تکوینی الذى أشرت 
إليه » أن أكون عضرا فى الجاعتين على حد سواء . 

ولقد ظهر الفارق بينى وبين الصنوين الآحرين بصورة أجلى فى الزواج ؛ أما 
الأحدب فقد جمد عند حبه لسميرة الى أشعلت فى قليه الحذوة عندما کان ف 
مرحلة المراهقة » وكان كلاهما - سميرة والأحدب - فى تلك المرحلة من العمر > 
على سذاجة ريفية أو ما يشبهها ؛ أما هى فقد عاشت بقية عمرها على تلك 
البساطة الأولى » لم تدعها ظروف حيانا إلى أن تغير منها شيثا ؛ وأما هو فقد 
ارتفع درجات فى السلم الثقا » ولكنه بالنسبة إلى الجنس الآحر ظل على 
بساطة الفطرة الى كان عليما عتدما أشعلت له ميرة الثار. 

وأما ایراھے فليس له قلب پسره ؛ ولست ادری ار مر زواجه شیا 
ولكننى على يقين من الطريقة الى يواجه با شون الحياة كافة - جنسا وغير 
جنس - فهو إذا ما أراد امرأة تشاركه الطريق › جأ إلى عقله ليصور له تركيبة 
ذهنية لامرأة قد لا يكون هما وجود » وعاش مع ذلك الوهم الذهنى » إنه رجل 
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بضاعته آفکار وتصورات یراعی فی تکوینها ما يظن أنه الكال ء م يقنع من 
دناه مہذا القدر . 

وأما انا فقد نعم الله على بکثیر جا من نعم الدنیا » وكان أجلها زوجة ربط 
ينی وبينها كل الروابط التى تربط رجلا وامرأة على حب ورحمة ومودة › فقد 
وجدت معها نفسى بكل حروفها » من الألف إلى الياء » إذا كنت فى إحدى 
لظات العقل وجدت معى عقلا يشارك ؛ وإذاكنت فى نشوة من شعر قراته أو 
قطعة فنية شهدتبا »> وجدت ذوقا فئيا يستجيب ؛ وإذا غمرتنى موجة من شون 
الحياة العملية » وجدت من محمل معى العبء » أو حمل عنى معظم العبء » 
واذا أحذلى غرور بموقف وقفته أو بشیء کتبته » وجدت من یشیع ف نفسی 
الضعيفة أوهام الغرور ؛ إنها تستطيع أن تكون لى متمعا بأسره . 

ويذا التكامل النادر بين شخوصنا الثلائة » اكتملت و نقس » فروى 
الراوی « قصتها » مجتزئا من محر الأحداث فى حياتبا با يقدم للرائى صورة أو 
ما بشبه الصورة . 
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الفصّنل الت اسع 


شفق الغروب 


۱ 

كنا نحن الثلاثة الرفقاء : أنا ( فوزى الراوى ) والأحدب ( رياض عطا ) 
وإبراهم الخولى » متقاربين فى العمر › فلم یکن الذى بفرق بيننا هو التفاوت ى 
عدد السنین . بل کان احتلافنا ف الطبائع ؟ ما آنا فقد کنت دونپا معا أسلك 
نفسی فى قوالب اجحتمح ععظم تقاليده وأعرافه ۽ ولذلك کنت أ کثر منپا هدو 
نفس وراحة بال ؛ وأما رياض عطا ( الأحدب ) باشتعال عواطفه » وإبراهم 
الول برودة عقلانیته » فقد کانا على طرف نقیض أحدها من الأحر » ولكنبا 

کانا معا ینبوان عا یرضی عنه جمهور الناس . 

م نكد حن الثلاثة نعبر ر الستین من أعارنا » حى حدث اخحتلاف ظاهر ف 
الصورة الى كانت نجمعنا معا قبل ذلك ف ثالوث واحد › وبيان ذلك أنی 
جمدت على الطريق أسلك فى حيانى العملية على نحو ما تسلك الكثرة الغالبة من 
الناس » دانحل البيت وخارج البيت » وف حدود أسرت وحارج تلك 
اللحدود » وأما زميلاى الآحران » فالأمر معها تلف عن ذلك اختلافا بعيدا › 
وکافی ہا - واعجباه - بقتربان أحدهما من الآحر » اقترابا أشك أن یکون دجا 
ها معا فى هوية واحدة » بعد أن كانا مختلفين اختلاف العاطفة الساخنة والعقل 
المثلوج » وكيف كان ذلك ؟ لقد عهدت كلا منها كاتبا . فأما الأحدب فقد 
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عهدته يكتب وكأنه ينفث اللهيب من قلمه » وأما إبراهم فعرفته باسطا لأفكار 
العقل بمنطق خالص فلا أدفأته حرارة الوجدان » وأما بعد أن بلغا من العمر 
مابلغا » فقد صار الأحدب أقل عاطفة وأكثر منطقا > کا صار إبراھم اقل نطقا 
وأكثر عاطفة » فتشابه الكاتبان حتى كدت لا أميز بيبا » فأقرا المقالة أو 
الکتاب لأحدها فاظنه لاخر › إلا أن أُرجع ببصری إل اس الكاتب › فأعرف 
لأعبا أقرأ ؛ ولمذا فإنى فى روايتى هذه عنها فى هذا الفصل الأخحير» سأتجاهل 
انا انان ٤‏ وسأتحدث عنما وکانہا رجل واحد امترجت على قلمه العاطفة 
والفكرة فى كيان واحد. 

ولكل سيرة نقطة ابتداء » ونقطة البدء فى سيرة صاحبنا الجديد - ولنطلق 
عليه اسم إبراهم الأحدب إذا شئنا - كانت هى اللحظة الى روى لى عنما 
إبراهم عندما کان یلق على طلابه محاضرة › کان بعل - وطلابه لا یعلمون - 
أنبا هى الحاضرة الأحيرة فى حياته العاملة با جامعة ؛ كان ذلك فى الأيام الأولى 
من شهر مايو » الذى لم يعد بعده إلا شهر واحد › مم محذف امه من قانمة هيثة 
التدریس لبلوغه سن التقاعد - کا جری العرف ان یسموہ ؛ کان إبراھے فی 
تلك المحاضرة الأحيرة أشبه بالروالى جيمس جويس وهو يكتب رواية يوليسيز › 
فينظر إلى مايدور حوله مرة » ويغوص إلى باطن نفسه مرة » حتى اخحتلط الأمر 
بین ظاهر وباطن ؛ فهکذا کان إبراهم عندثذ ؛ محصر ذهنه فى الفكرة الى 
يعرضها على الطلاب حى لا يلتاث معه القول وتضطرب العبارة › لكنه م 
يستطع برغم ذلك إلا أن يغوص داخل نفسه ليحس الرجفة الخفية الى كانت 
تسری بين أوصاله » لعلمه بأنه قد أشرف جياته النشيطة العاملة على نايتا ؛ 


وکأنه کان لابصدق أن ستین عاما من عمره قد انقضت . 


نعم إن الجامعة قد سارعت - مشكورة - فأرسلت إليه مع الخطاب الذی 
تعلنه فيه بانقضاء عهدها معه أستاذا فى قانمة الأساتذة » خحطابا احر تنبه فيه بأنها 
تحرص على بقائه فى ساحتہا » ولذلك فقد عينته أستاذا غير متفرغ ؛ لکن هذه 
الرابطة بكل ما فيا من خير » م تعد هى الرابطة الى كانت › فلقد أراد ابراه 
ذات يوم أن سترد من الحامعة شهادة الدكتوراه لأنها كانت مطلوبة فى ظرف 
ما » فأحالوه الى عخزن بادارة الجامعة » خزنت فيه ملفات العاملين »> وهناك 
طلب من الموظف المسئول استرداد تلك الوثيقة مؤقتا » فا كان من الموظف إلا 
أن جاء له علف أوراقه » وفتحه أمامه > وقال : حذ من أوراقك ماشثت › 
حذها كلها إذا أردت » فلم يعد بين ال جامعة وبينك من صلة ؛ لم تعد أوراقك 
هذه مطلوية لنا ء اللهم الا ورقة واحدة » هى شهادة الميلاد » وقد الحذناها 
بالفعل وأرسلناها الى حیث ینبغی هما أن ترسل . 

إ يقل الموظف فما قال كلمة باطل ؛ كل ما قاله حق » لكنه حق وقع على 
قلب إبراهى وقع الاجر ؛ لاذا ؟ ألم يكن إبراهم هذا مفتونا بمنطق العقل - 
لا يبتغى لنفسه وللناس إلا كلمة حق يقرها عقل لم تضعفه عاطفه ؟ فا الذى 
هزه وقلب كيانه من قولة حق ؟ إنه إذن نم يعد هو إبراهم الذى عهدته قبل ذلك 
وعهده الناس وفلابد أن يكون قد تقمص شخخصية الأحدب › فامتزجت ف 
إهابه عاطفة بعقل »› وعقل بعاطفة . 

۳ 

کان ذلك هو غروب العمر قد حانت ساعته ولاحت بوادره ؛ لکن صاحبنا 
إبراهى قد أحطأ الحساب » فلن كان ذلك غروبا ؛ فهو إذن غروب قد طالت 
ساعته وكأنه الغروب لمن يسكن منطقة القطب فى فصل الصيف ؛ وإلا فهل 


۲۲ 


علم إبراهى عندما حذف اسمه من قائمة الأسانذة العاملين » أن مايقرب من 
عشرين عاما سيحياها بعد ذلك أنشط ذهنا وأحصب انتاجا ء وأكثر ابداعا 
للفكر الأصيل المبتكر ما كان فى أى مرحلة من مراحل عمره ؟ لكن ذلك هو 
الواقع الذى كان » فكأنما سنة التقاعد - كا يسمونه - هى بذاتها سنة مولد 
جديد » أو قل إن الشجرة الى دفنت بذرتها فى الأرض ولبشت تنمو بحذعها 
وفروعها عقودًا متوالية من السنين » قد حان ها أن تخرج نمارها وأزهارها , 

فن احظة اموت - أو ماظنه إبراهم یومثذ إیذانا موت وشيلك - جاء بعث 
جديد » وذلك أن عرضت عليه وزارة الثقافة بمصر أن ينشر* هما محلة للفكر › 
وأن بتولى رثاسة تحريرها » فاختار للمجلة أن تختص بأفكار عصرنا الذى يقلن 
على أرضه بکل ما تتفجر به من قثابل » ویظلنا تحت سماثه بکل ما تنزله علینا 
تلك السماء من سهام الدمار » لكنه عصرنا » ويستحق ى ما أن نيا به وفيه › 
ليحيا هو بدوره بنا وفينا ؛ وعلى بركة الله وبمشيثته صدرت امجلة حمل ف كل 
عدد من أعدادها صوتا مسموعا لصاحبنا إبراهم فی إهابه الجدید . ینادی فی 
الناس بألا يكون الفيصل فى الفكر إلا النضج والعمق والصدق » ولنترك سوانا 
من عباد الساسة لمرحوا ف العرالك بين يمين ويسار. 

وأمسك إبراهيم بزمام سفيتته الفكرية تلك يسير بها لترسو هنا أو هناك حيث 
الكنوز ؛ وفجاة وقعت على سفينته صاعقة من الصواعق ى الى نألفها فى حياتنا 
الصرية ؛ وذلك أن جاء فى وزارة الثقافة مسثول » أب إلا أن يحول شثون 
الفكر إلى إدارات ومديريين » فقال : لنجعل مجلات الوزارة « إدارة » ولنجعل 
لكل علة ولحة» تشرف علا »> فهاهنا هاج «الأحدب » الذى مكن فى 
صدر إبراهم » وسأل : إذا كان الأمر كذلك ففم اختمارى رئيسا للتحرير ؟ 


۳ 


ولاذا لا أترك مفعدی لأصغر طالب من طلا ؟ لقد كانت المسألة عنده قبل 
ذلك « رسالة » يريد أداءها» فهل يرضى أن تصبح على يديه أوامر تهبط عليه 
من مديرين › وتشرف نة على حسن التنفيذ ؟ اللهم لا ؛ وأرسل إبراهى برقية 
فی صباح اليوم التالى ‏ وکنا الأحدب هو الذى أملى عليه عبارتہا » يٹنحی بها 
عن المضى ف الطريق الى رمت له » لكن المسئول الكبير نفسه الذى خحطط 
الطریق ؛ هو الذى اتصل بإبراهم لکد له أا.« شكليات » لائعنه ) 
فاستأنف إبراهم سيره على دربه » ولکن فی کثير من وساوس القلق . 
فى ذللك الوقت نفسه الذى وجد شخصيته فيه مشدودة بين قطبين 
متناقضین : قطب فیا هو شعور إبراهم باحترامه لنفسه ووثوقه بأنه إنما يضطلع 
نحو أمته برسالة ثقافية » مؤداها أن يترك للعقل - وللعلم بالتالى - أن يجحتل مكانه 
ومکانته فى حياتنا العامة › وأن بنحعصر الوجدان فى داثرته الخاصة به والی 
يسترشد فيبا الأنسان بقلبه المؤمن العاطف الشاعر » أقول إن صاحبنا إبراهم › 
الذی امتص ف کیانه عندئذ يعدا انفعالبًا من رفيقه الأحدب حی كاد الرجلان 


أن يندحا فى هوية واحدة » إن إبراهم هذا قد ارتج بنیانه ارتجاجا عنیفا › 
عندما ظن واهما أنه صاحب رسالة ثقافية » فاذا الكلات تأتيه من أولى الأمر فى 
وزارة الثقافة » لتشعره بأنه بثابة « موظف » كلفته الوزارة بمهمة يؤديها > 
ولذلك فقد عينت « مديرا » « لإدارة » المحلات (!!) ليكون له التوجيه ء» كا 
عينت « نة » ليكون لما الإشراف ؛ ويشاء الله فى اللحظة نفسها أن محدث 
حادٹ لحر من شأنه أيضا أن برد صاسينا إبراهم الأحدب ( وهو الاس الذى 
أطلقته على شخصية إبراهى ال جديدة ) إلى صوابه إن كانت أوهامه قد طارت 
بصوابه فى عام الضباب والسحاب ؛ وهو أن صاحبنا کان عضرا فى لجان 


٤ 


المحلس الأعل لرعاية الفنون والآداب والعلوم الاجټاعية (كا كان يسمى فى 
ذلك الحین ) لکنه کان دون ساثر الأعضاء کثیرا جدا مابطلب منه فی شىء من 
الرجاء » أن يكتب - نيابة عن الجلس - موضوعات تقدم فى مناسبات مختلفة 
كالمؤ ترات الثقافية وما اليما ؛ ما أوحى إلى صاحبنا أنه موضع تقدير خاص » 
وإذا به يباغت بوقف أو موقفين عرف منهها كم هو قليل الشأن عندهم فى 
اللحظات الحاسمة » فانفعل انفعالة أحدبية وأرسل إلى الأمين العام للمجلس 
استقالته من اللجان الى كان عضوا فيا ؛ فا أسرع - وادهشتاه - أن أجابه 
الأمين العام بقبول استقالته ؛ فلو کان إبراهم الئولی هو نفسه إبراھے الول 
الذى عهدته طوال السنين ملتزما أحكام العقل وحده » لما حزن واضطرب › 
لأنه قدم استقالته فقبلت الاستقالة › فأى غرابة فى ذلك ؟ لكنه كان قد أصبح 
شخصا جديدا باندماجه فى الأحدب أو اندماج الأحدب فيه > وبات العقل 
عنده مبطنا بعاطفة ؛ نعم ٤‏ فلقد حزن إبراھے واضطرب ۽ قائلا لنفسه :انه لو 
کان فی منزل الأمين العام طاه طها له الطعام لعشر سنوات كالسنوات العشر الى 
كنت قضيتها عضوا فى لان المجحلس » م قدم له الطاهى استقالة مفاجثة > 
لسأله : ما الذى أغصبك ياعم إبراهے ؟ حاولا بذلك أن برأب الصدع إذا کان 
مة من صدع ف العلاقة بينبا ؛ أما إبراهم الأستاذ ال جامعى والكاتب وعضو 
اللجان النقافية » فلا بأس فى أن يستقيل فى أبة لحظة شاء. 

فلا غرابة - إذن - أن تحتل نفس إبراهى الأحدب بوساوس القلق ؛ وکان 
ما ذكره لى إبراهم بعد ذلك بنحو شهر » أن وزير الثقافة يومثذ دعاه لمقابلته » 
فلا حم اللقاء »> بدأ الوزير بعتابه لأن إبراهم لم يزره بمناسبة توليه منصب 
الوزارة» فأجابه إبراهم معتذرا بأنه يعنقد فى أن الصواب هو أن ينصرف كل إلى 


Ya 


عمله » فقال الوزير مامعناه : دعنا من ذلك › لقد بلغنى أنك استقلت من 
لجان املس الأعلی › فلاذا ؟ قال إبراھے : امح لى ياسیادة الوزیر بعشردقائق 
أنفض فيها شيثا ما بنفسى من عوامل القلق » ولن أزيد عليما دقيقة واحدة ؛ 
انی استاذ جامعی بلغ سن التعاقد وأصبحت العلاقة بينه وبين ال جامعة هى 
علاقة الأستاذ غير التفرغ » وأريد بذلك أن أقول إنه م يعد لى مستقبل أرجوه . 
لأن مستقبلى هو هذا الذى أعيشه الآن ؛ ومعنى هذا هو أننى بجا سوف أقوله من 
ملاحظات . لاأبتغى لنفسى نفعا ولا أدفعم عن نفسى ضرا . إننى أنظر فى كل 
عام إلى الفثة القليلة من طلابى الذين ألمح فييم الرغبة والقدرة على خوض اللياة 
الفكرية والثقافية العامة » لكننى أتساءل : ماذا یاتری هم فاعلون برغباتہم تلك 
وقدراتہم ؟ إنه من الطبيعى لمم أن يديروا أبصارهم ليروا من الذين محبسون فى 
مقاعد الامارة والادارة والصدار ل تلك الحياة العامة ؟ لعلهم يترسمون 
حطوهم فيصعدون كا صعد أولئك الأفذاذ ؛ وإذا هم يرون عددا ليس بالقليل 
من أمراء المحياة الفكرية والغقافية قد بلغوا عروش الامارة بغي ركتاب - ولا حى 
ورقة وأححدة س بیمینهم أو بیسارهم 4 فکیف - اذن - اجیز هم الصعود بغر 
جواز للمرور ؟ يسأل شبابنا الواعد سؤالاكهذا » وسرعان ما ينكشف لمم الغطاء 
عن حقيقة رهيبة » وهى أن بلوغ القمم فى دنيا الفكر والثقافة عندنا » ليس 
شرطة الصعود على سلم الفكر والثقافة درجة درجة » بل وسياته الأولى هى 
الطيران على رءوس تلك الدرجات بعونة من صاحب سلطان ؛ ومادام الأمر 
كذلك - هكذا أتصور شبابنا الواعد يهمس لنفسه كل عام - فهيا إلى البحث 
عن أصحاب السلطان » والى الجحم بالدفاتر واشحابر .. 

كان إبراهم الأحدب فى مثل هذه الحالة القلقة المتوترة » فسافر إلى 


۲۲ 


الإسكندرية لعل موم نفسه أن تنزاح بسحر البحر وهدير موجه ؛ وكان الوقت 
هو الأيام الأحيرة من العام » وكانت المصادفة اللافتة للأنظار هى أن رأس 
السنة المجرية الجديدة وراس السنة الميلادية سيلتقيان معا فى يوم واحد ؛ م 
كانت إرادة' الله سبحانه وتعالى هى أن ترد إلى رسالة من إحدى ال جامعات 
العربية تدعونى إلى التعاقد معها على العمل أستاذا لفلسفة ؛ فلم أتردد -لظة 
واحدة » وأسرعت على جناح البرق لأجيب بالقبول ؛ وبمذا أجد الفرصة الى 
أنجو بنفسى فيا من الأزمة النفسية التى أوقعنى فبا الأمين العام للمجلس الأعل 
لرعاية الفنون والآآداب والعلوم الاجتاعية » ومن التوتر العصى الذى أصابنى 
عندما أراد المسثولون فى وزارة الثقافة بأن يوحوا إلى بأننى لاصاحب رسالة 
ثقافية ولا محزنون » وإنما أنا عامل بالأجر القليل ء يدارله أمره ويشرف الرؤساء 
على شئونه . 

وما إن أرسلت برقيتى تلك وعدت إلى الفندق الذى آقے فیہ - ھکذا روی 
لى إبراهم عن تلك الفترة من حياته - حى حطرت فى رأسى خاطرة كانت كأنما 
لعة من لعات لهام > وهی أن التقاء السنة المج بة الحديدة والسنة المبلادية 
ا لجديدة فى رأس واحد » إنما هو رمز أقرأً فيه توجيبا لما ينبغى أن أنصرف إلى 
عمله عندما يستقرلى المقام فى ذلك البلد العربى الذى دعانى » وما ذلك العمل 
إلا أن أبدأ لنفسى فى موقف ثقافى جديد » أحاول فيه أن أجمع عنصرين معا 
فی نسیج واحد : موروث الثقافة العربية وحصيلتى من ثقافة الغرب »› فأكون 
بهذا الجمع عربيا ومعاصرا فى أن معا . 

۳ 
کان إبراهے الولی اول ما عرفته - وقد کان ذلك وهو فی آحریات شبابه : 


¥ 


أعتی حين كان فى نعو الأربعين من عمره - أميل إلى التجريد فى فكره . بمعنى 
الا يصب فكره المنطتق الصارم على مشكلات حقيقية ما يعترض الناس فى 
حياتهم » ولذلك فكثيرا ما وصفه الواصفون بالصورية التى لا تنفع الناس 
ولأ نشفح له ؛ ولعل تلك الصورية البادية فى نجه الفكرى عندئذ قد جاءت 
من حرصه على منطقية الفكر حتى يصبح وكأنه معادلات رياضية › ذلك من 
ناحية » ومن ناحية أخحرى فلعل تلك الصورية قد أحدئتها عنده بعده عن الناس 
وهم فى معمعان العيش ومشكلاته ؛ وإذا كان ذلك كذلك بالنسبة إلى إبراهم 
وهو ف الأربعين أو نحوها » فليس هوكذلك حين رأيته وصاحبته على مقربة بعد 
أن اقترب من الستين أو جاوزها ؛ فهاهنا لابد أن تكون وجدانية الأحدب قد 
نضحت على التزعة العقلية عند إبراهم » حى لقد كاد يصبح رجلا آخر » 
لا من حيث منطقية الفكر كلا اقتضى الأمر المطروح منطقا » بل من حيث 
احتيار الموضوعات التى مجعلها مور تفكيره ؛ فوضوعاته عندثذ تدور فى 
معظمها حول إنسانية الانسان » والانسان العرنى بصفة خحاصة › والمصرى منه 
بصفة أحص ؛ وإذا كان موضوع النظر هو قم الحياة كا يعيشها الناس فعلا- 
فما مضی والآن - فصعب جا أن جیء التفکیر صوریا حاویا - أو کالناوی - 
من الضمون اللخيوى بحصائصه المتينة المتجسدة ى مواقف الواقع . 

نعم » لابد أن يكون للأحدب عل إبراهم فضل غير قليل » فى أن جعل 
عصارة المياة تسرى فى أعواد الحطب فينع وتخضر وتورق وتثمر . 

كان إبراهم الخو فى مرحلته الإنتاجية الأولى - بل إلى أن بلغ من العمر 
تحمسين عاما ؛ لاينزل قيد أغلة عن السك بالفكرة القائلة بضرورة محا كاتنا 
للغرب فى كل شىء » لا فرق فى ذلك بين صغيره من الأمور وكبيرة ؛ وحبذا لو 


۲۸ 


أکلنا کا یأکلون ء وارتدینا الثیاب کا یرتدون › وکتبنا من الیسار إل امین کا 
يكتبون » ودع عنك أن نجعل وجهة نظرنا علمية انبج ملتزمة قائ الواقع 
الصلب كا يجعلون » ولم يكن إبراهم الخرلى حتى ذلك العهد من حياته يطيق 
الإشارة إلى العرب وترابم ؛ وكان منطقه فى ذلك بسيطا واضحا ؛ فالغرب 
قوى ثرى واع .بصير. فلاذا لا أسلك كا يسلك لأحقق ماحققه ؟ 

ولكن أين تذهب الجوانب الوجدانية من هویتی ؟ وبأى معنى بحتق لى 
عندئذ أن أحب وطنى وأهلى ولغتی » وأن أتغنی بمجدی وتاری ؟ ربا لو سثل 
إبراهم الخولى|یومئل هذه الأسثلة » لأجاب - وأظنه قد سثل أ كثرمن مرة وكان 
فى كل مرة بحيب قائلا : ليست حضارة الغرب مقتصرة على امة واحدة » بل 
ان فیا الانجلیزی والفرنسی والإیطالی .. وکل من هؤلاء یعرف کیف یعیش 
حضارة العصر مضافا اليا تلك النبرات الوجدانية بأرضه هو وأهله وتاريخه ؛ 
فلاذا لاينطبق ذلك نفسه على المصری ر وکان إبراھے حتی ذلك الین لایتحدثٹ 
عن ١‏ العرب ۲ ) فيحيا فى مناخ عصره » ويتغنى كا شاء بمصر وأهلها وتاريخها . 

لكن جاءت فى حياته اللحظة الى شاء له الله عندها ان تزال الغشاوة عن 
عينيه فتشرق عليه الحقيقة كا تشرق الشمس فتبدد الظلام » والحقيقة بسيطة 
ساطة أعداد ا مساب : فشعوب الغرب جميعا لايملكون بين أيدييم إلا حضارة 
واحدة وثقافة موحدة الأصول » وهما الحضارة والثقافة اللتان تطورتا مع الأيام 
عن جذور اليونان والرومان . بالإضافة إلى ما استعاروه من سائر الحضارات 
استكالا للنقص ؛ وأما نحن فوقفنا تلف » إذ أن بين أيدينا حضارتين 
لاحضارة واحدة » وتقافتين لالقافة وأحدة > فلشأات لنا مشكلة تريد ا لحل 
الذى لا يتحقق مجرد المروب من المشكلة وإغاض العين عنها ؛ فأنا مصرى › 


۹ 


الحرد الذى لاإشر فى القلب عاطفة أو انفعالا » بل اللغة - فى مفرداتها وف 
طرائتى بناء تلك المفردات فى جمل - إنما تنطوى فى الوقت نفسه على أغوار 
ثقافية لبشت تزداد عمقا كلا ازدادت الشعوب المتكلمة بها حبرة بالحياة وتمارسة 
ما ؛ فكل لغة فیا إلى جانب کونہا رموزا تشير إلى مسميات » جانب اخر هو 
العمتق الشعورى » أو إن شثت فقل إنه جانب « الشعر» منبا ؛ فإذا كنت 
مصر يا بتحدث اللغة العربية » اذن فأنا عربى الأغوار والأعياق › يستحيل على 
النظر إلى الدنيا إلا من خلال تلك العدسات : م يعد إبراهم يشك ف أنه إلى 
جانب مصريته › فهو عرب الوجدان ولیس له فى ذلك خیار . 

ومن هنا انفتحت أمام إبراهم آفاق جديدة » إذ نظر فرأى أمامه مشكلة 
لقافية نابضة بالحياة . وتفرض نقسها عليه وعلى كل ذى فكر من مواطنيه 
المرب - أيا كان موطنيم من الوطن العربى الكبير - وتلك المشكلة هى : كيف 
السبيل إلى حياة نوفق فيا بين الحضارتين وبين الثقافتين » فنعيش الموروث 
العربي فى مناخ العصر وعلومه وفنونه؟. 

وشاء حسن الطالع أن تضع هذه المشكلة نفسها أمام إبراهم فی روحه 
الحديدة» عندما ذهب الى احدى الجامعات العربية » تلبية لدعوتها أياه » فوجد 
الفراغ ووجد المكتبة ووجد العزيمة » فكان أن أحذ يعب من ينابيع الأسلاف 
عبا » وأمامه هدف » هو الإجابة -- على ضوء ما يطالعه - عن السؤال المطروح 
بين يديه » حى اذا ما توافرت لديه المادة المناسة »> عرضها على التاس فى 
سلسلة من الكتب أحذت تتوالى فى الصدور ملوءة الصفحات بفكر جديد . 

لقد کان إبراهم قد ظن عند بلوغه الستین من عمره » أن غروبه قد بداً 


۳۹ 


ليسلم نفسه إلى حندس الليل ؛ لكن غروبه قد تمطى بأصلابه حت الآن ما يقرب 
من عشرين عاما بعاد تلك السن » وكان لذلك الغروب الطويل شفق وردى 
جمیل › قد ېدو لإبراهم نفسه أحيانا أنه أجمل حت من شمس الضحى فى 
حياته ومن شمس الظهيرة فالأصيل » ومن يدرى ؟ فلعل الناس إذا ذكروه 
بعدئذ » فسیذ کرونه با أنتجه فى ضوء الشفق - شفق الغروب . 


3 
لكن ذلك الشفق الوردى الجميل › أحذت تجتاحه بقعم سوداء تتکاٹر فی 
أرجائه يوما بعد يوم » حتى لتوشك الآآن أن تحيله إلى ليل حالك » لولا بقية من 
إرادة بحاول با إبراهم الأحدب ر هكذا أحب أن أسميه فى مرحلته الأحيرة الى 
امتزج فيا عقل بعاطفة ) أن ينتشل نفسه حينا بعد حين من هوة العدم ؛ ومن 
تلك البقع السوداء ما أصاب البدن من علل عشيت بها العين » وعرجت 
الساق » ودارت الأذن بدوار » ولكن ما كان أفدح من تلك العلل البدنية فى 
البقع السوداء » غدر الأصدقاء غدرًا يمكن اتخاذه علامة على روح هذه الفترة 
التى تجتازها بلادنا » با أحدثته فى النفوس من ضيق وكرب وتوتر » يغرى 
الصديتق بأن يأل لحم صديقه ميتا . 
فأما العلل البدنية فقد بدأت مع إبراهم بدوار الأذن » وكان إبراهم قد 
جاوز الستين ببضع سنوات » وأسرع إلى استشارة الأطباء > حتى لقد سافر إلى 
انجلترا ليعرض حالته على خحبير » وأراد الطبيب الابير أن يبدأ بسؤال مريضه عن 
معام حاته السابقة : 
الطبيب : ماهى أهم الأمراض التى أصابتك فا مضى من. حياتك ؟ 


۲۳۱ 


إبراهم : ل أمرض قط فى حياى إلا مرة واحدة فى سن التاسعة » وكانت 
ضربة شمس . 

الطبيب : مى ولاذا دحلت المستشفيات › فما تذ كر من تاريمحك كله ؟ 

ابراه : هذه هى أول مرة ألجأً فيا إلى مستشنى . 

الطبيب : هل تدحن ؟ 

إبراهم : لا 

الطبيب : هل تشرب الخمر؟ 

ابراهم : لا . 

الطبيب : اذكر لى صنوف الدواء الى احذتها أو تاخحذها. 

ابراهی : باستشناء اقراص الأسبيرين لا اذکر أن جسم قد دخله دواء 
قط . 

هنا ألقى الطبيب بقلمه على مكتبه بجركة عصبية » قائلا : فليسمع أبناء 
الغرب لبقارنوا حياة بحياة ؛ بدأ الطبيب فحوصه وتحليلاته لينتهى إلى نتيجة هى 
أن ليس هنالك مايدعو إلى القلق » فظاهَرة الدوار مصيرها إلى زوال سريع . 

وسارت سفينة اللياة بإبراهى على خير مایرجوه انسان فی مثل عمره › 
ونشط فى إنتاجه الفكرى على صورة لفتت إليه الأنظار ؛ وفجأة ارتطمت 
السفينة حجر ضخم فتحطمت مقدمتها وبعض جوانبها > وذلك أنه أمسك 
بورقة ساعة العصرء ذات يوم من فصل الصيف » فإذا حاجز أسود يسد عليه 
الطريق ٠‏ وأسرع إلى منظاره إعسح عنه العتمة التى ظنها هنالك » فوجد زجاج 
النظار صافيا ؛ ففرك عينيه » لكن ذلك لم يزحزح شيا من العاثق الذى جاء 
لبحؤل بينه وبين الورقة الى بين يديه .. وعبكًا بعد ذلك كانت ماولات الأطباء 


۳۲ 


فى مصر وإنجلترا وأسبانيا ؛ ولن يستطيع أحد أن بتصور کم استحال إبراهم 
رجلا غير الرجل »› إلا من عرفه كا عرفته » فعرف مقدار المساحة التى حتلها 
القراءة والكتابة من حياته » فاذا ذهبت عنه القدرة على متابعتبا فى حياته › 
فكأنا هو فقد الحياة حى ولو ظلت الرثتان تتنفسان » وظل القلب ينبض . 

ومع ذلك فلم تقتصر العين على العشى الذى أصابہا حت اقترب بها من كف 
البصر؛› بل تجاوزت بکارٹتہا حدود نفسها » فکانت سببا فى أن يسقط ابراه 
فتنكسر له ساق » فجاءت مصيبته الجحديدة خففثا على إاباله . 

لكن الأذن ودوارها » والعين وعشاها » والساق وعرجها › لم ينل منه عشر 
معشار ما ناله من غدر الأصدقاء .. أصدقاء ؟! يالما من كلمة يسهل جريانبا 
على اللسان » م ندير الأبصار بحثا عا تعنيه الكلمة بين الناس » فإذا هى إذا 
أشارت إلى شىء فانما تشير إلى دخان قاح يسد الأنوفة والحلوق فلا تتنفس المواء 
الطلتقى فى نقائه ؛ أحسب أن الصداقة قد ميت با مها هذا لما فيها من الصدق › 
فاذا لو تكشف لك صديقك المزعوم عن كذب سبقه كذب ولحق به كذب ؟ .. 
وحسيى هذا فلن أطيل فى إعادة ما قصة علينا إبراهم عا لقيه على أيدى 
و الأصدقاء » . 


وكان ذلك كله مدعاة لإبراهم أن يعيد النظر الفاحص فى نفسه وفيمن 
حوله - اصدقاء وغیر اصدقاء - لیړری کیف یکون بالقیاس ایہم وکیف یکونون 
بالقياس إليه ؛ والذى عرف إبراهي عن کشب کا عرفته . لابد أن یکون قد 
عرف فيه ذلك التواضع الفطری الذی یکاد ألا یکون له نظیر فیمن حوله 
جميعا ؛ ومع ذلك فلم يستطع عند مقارنته الفاحصة تلك إلا ان يشهد امام 
ضميره وأمام الله » أنه بالنسبة إلى معظم أولئك › إنا هو مايكون عملاق بين 


را 


اقزام ؛ ولعلى أحسن صنعا لو أنى ترکت الحدیث لابراهے ليصف رؤیته کا 
أجراها فى مقاله قرأتها له »> جعل عنوانبا « حارة الأقزام » وهذه هى : 

كثيرًا ما جأ الكاتبون إلى تشبيه الناس بالعالقة حينًا وبالأقزام حينًا » فالناس 
فى أعين الكتاب عالقة إذا رأوا فييم ماظنوه فخامة وضخامة »> وهم فى أعين 
الكتاب أقزام »> إن رأوا فيهم مايدعو إلى التصغير والتحقير. 

ومن أقوى الأمثلة الى شهدتبا آداب العام هذا التصوير بالعالقة أو بالاقزام 
تلك القصة الى لبشت منذ ظهورها » ( فى سنة ۱۷۲١‏ ) مصدر متعة متعة أدية »› 
للكبار والصغار على حد سواء › وأعنى قصة « رحلات جلفر» الى كتيا 
جوناثان سویفت » وهو إنما کتبا ليسخر بها من أوضاع الحياة فى وط 
بریطانیا - ابان عصره » فلا رآها قد انقلبت وسيلة يتسلى بها القراء » حشى أن 
يكون قد ضاع عليه المدف المقصود › لک کل ول ا 
لقد استهدفت بالقصة أن بث القلق فى صدور الناس » لا أن أسرى عنم 
المموم . 

وم وصوع القصة - كا هو معروف - وصف لرحلات « جلفر» فى أرض 
الأقزام م فى أرض المالقة » أما وهو مع الأقزام فقد وجد نفسه كالمارد > 
ستخف بهم ويضحك من سخافاتهم » حى إذا ما انتقل إلى بلد المالقة » 

كس الأمر» وأدرك كم هو تافه وضثيل . 

وواضح أن الکاتب قد راد بالاقزام »> بی وطنه فى عصره » ليسخر من قلة 

نهم ونحفة أوزانهم » وأنه أراد بالعالقة تصويرًا للنفوس حين تكون كارا 
رللامال الناضجة حين تبعد افاقها وتعلو 

حذ مثلاً هذه الصورة الآتية التى صور بها الكاتب نموذجًا ما يهنم به الأقزام 


٤ 


ف أرضهم > لتری معه کم کانوا صغار الشأن فى حياتہم › وهی صورة قول 
فيها : كانت الطريقة التقليدية لكسر البيض عند أكله » هى أن تكسر البيضة 
من طرفها العريض › لكن حدث ذات يوم لجد جلالة املك » عندما شرع 
يأ کل بيضة - وکان عندثذ ل زل بعد صبیًا - أن جرحت أصبعه وهو کسر 
البيضة على الطريقة التقليدية المالوفة ء فلم يلبث أبوه الإمبراطور أن أصدر 
مرسومًا يأمر به أبناء الشعب جميعًا » أن يغيروا التقليد القانم » فيكسروا البيض 
من طرفه الدقيق لا من طرفه العريض » وإلا تعرضوا للعقاب الألم » فغضب 
الشعب » ووقف من اللإمبراطور الظالم موقف المعارضة › وينبئنا التاريخ أن 
ست ثورات شعبية أشعلها الناس هذا السبب » وف تلك الثورات التنالبة » قتل 
أحد الأباطرة > وضاع التاج من آخحر » ولقد كتبت مثات الكتب فى موضوع 
الخلاف . غير أن أنصار كسر البيض من طرفه العريض قد صودرت مؤلفاتهم 
كا حرموا بحكم القانون أن يتولوا شيا من مناصب الدولة العليا . 

فاذا يصنع الزائر الرحالة - إزاء هذه التفاهة - إلا أن يضحك ساخرًا ؟ 
لكنه لا يكاد يزهى بنفسه بالنسبة إلى أولثك الأقزام . حتى يريد له الله أن بحد 
من زهوه » وذلك حين انتقل إلى بلد العالقة » وهناك عرف كم هو صغير 
ضثيل » اذا قيس إلى هؤلاء الكبار- لا فى ضخامة أجسامهم فقط - بل 
الكبار كذلك فى نفوسهم وعقومم وطرائق عيشهم . 

أعود فأقول إن تشبيه الناس بالعالقة حينًا وبالأقزام حينًا . أمر مألوف فى 
التصور الأدبي > ولکنی - عام الله - حين أردت أن أكتب هنا عن حارة 
الأقزام لم أرد ما أراده أصحاب التصوير الأدبى كلا أرادوا التصخير والتحقير › 


واما هى واقعة حقيقية حدثت ¢ واردت أن اروا کا حدثت لا آأزید علبپا 


0 


حرفا من عندی ولا أحذف حرفا . 

والواقعة كا حدثت » هى أن صديقا أهدى إلى منظارًا يضخم الأشياء إذا 
ما نظرت من إحدى جهتيه » م هو يصغر الأشياء إذا ما نظرت من احدى 
جهتيه الأخرى » وهو إذ يضخم الأشياء » يبديما قريبة كذلك » وإذا يصخر 
الأشياء » يدها وكأنہا ازدادت منك يعدا . 

وكان صديقق ذاك » قد مع منى مراراً » رغبتى الشديدة فى أن يكون 
عندى مثشل هذا المنظار الذى يضخم الأشباء ویقربہا ( ولم اکن اع وقنشذ أن 
النظار نفسه إذا ما انعكس اتجاهه » فهو يصغر الأشياء ويبعدهاعن الرالى ع » 
أقول إن صديقى ذاك كان قد عرف عنى هذه الرغبة الشديدة » حتى لقد سألفى 
يوما : لماذا لاتشترى لنفسك ماترغب فيه ؟ وأذكر أفى أجبته بقولى إن هنالك 
أشياء كشيرة مرغوبًا فبا » لا تجىء إلى الراغبين إلا عن طريق الإهداء » وأبدا 
هی لا تانی عن طريق الشراء » ومرت سنوات بعد ذلك الحديث العابر . واذا 
به يفجۇى بېديتە . 

كانت فرحتى بالنظار كفرحة الطفل بلعبته » وحملته على كتنى كا يفعل 
الساحون » وأحذت أسير به فى الطرقات أنتتى منها مواقف معينة فأقف » لأنظر 
ل الشارع با فيه ومن فيه › أنظر إليها وإليم فى اتجاه التكبير مرة وفى اتجاه 
التصغير مرة » ولکم کانت نشوتی كلا أبصرت واحدا من خلق الله السائرین ف 
زحمة الطريق » مرة وهو فى ضخامة رمسيس الثانى فى تماثيله الضخام » ومرة 
ثانية وهو بو وكأنه الطفل الصغير. 

م يكن فى الأمر- إذن - شىء من خحيال » إنما هو المنظار أنظر حلاله إلى 
شارع حقيقی وإلى ناس من حم وشحم يسيرون فيه » فالشارع الطويل العريض 


ارف 


مرة بزداد طولا وعرضا » ومرة أخرى يصغر ويقصر ويضيق حت كأنه حارة أو 
زقاق » والناس السائرون فيه » يظهرون حينًا وهم عالقة » ويظهرون حينًا آحر 
وهم أقزام » ولم يكن فى أى شىء من هذا التباين الحاد غرابة أدهش هما » 
فهکذا کان المنظار وهکذا کان فعله بترکیب عدساته . 

لكن ذلك المنظار اللعين - ليت صديتى ما أهداه » فأساء من حيث أراد 
الإإحسان - قد أفسد على حيانى إفسادًا لم أعد أرى كين السبيل إلى النجاة 
منه. وذلك لأنه قد عودنى هذه العادة السيثة » وهى أن أنظر الى الناس 
بالنظرتين » النظرة التى تبديم عالقة » والأحرى التى تردهم آقرامًا فيهولتى 
الفرق البعيد بين الرجل الواحد وهو فى نظرة التعظم › وبينه هو نفسه منظورا 
إليه من وجهه الآحر » ولطالما جزعت لتلك الفروق البعيدة بين النظرتين إلى 
الرجل الواحد فى حالتيه من عظمة هنا وصغار هناك » لكنى كثيرا ما طمأنت 
نفسی من جزعها › إذ لیس الذنب فى ذلك کله ذنی ولا ذنب منظاری فهکذڌا 
حقائق الناس والأشياء » لا حيلة لى فيا . 

وف ال جزع إذا رأيت الرجل كبيرًا هنا صغيرًا هناك ؟ كدت أنت الواهم - 
هکذا حدلت نفسی - حین ظننت الکبی رکبیرًا فی كل حالاته › والصغیر صغیرًا 
فى كل حالاته » م جاءك هذا المنظار بوجهيه » فتعلمت منه الدرس المفيد »› 
ولیس هو بالشىء الحديد » أن ترى الرجل أسدًا عليك » وأن تراه هو نقسه ف 
الحروب نعامة » لأن ذلك الازدواج لم يفت حتى الشاعر العرى القدم أن يراه 
ولكن الذى ثقل على ضميرى » ليس هو النظار فى ذاته وأفاعيله بالأشياء 
والناس » بل هو الشيطنة الت حتہا فى طبيعتى » حين حملت منظارى وذهبت 
به إلى شارع العلماء » فهو من أضخم شوارع المدينة » أشك أن يكون مقصورا 
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على أصحاب التخصص العلمى » فلقد حلا لى أن أرى كم يكون الفرق عند 
هؤلاء بين حالتى التعظع والتصغیر › فإذا هو فرق بعید بعید » أبعد منه فی ی 
وقت آنحر - أو هكذا خيل لى - نظرت إلى أحدهم فى حالة عظمته » فكأننى 
نظرت إلى مصارع من الوزن الثقيل برزت فيه العضلات بروزا مخفا فقلبت له 
امنظار فاذا هو القليل الضثيل » وطاف برأسى سؤال أضحكنى سخافته › إذ 
سالت نفسی قاثلا : ی هذین الحجمین یاتری سیبق للرجل فی تاریخ العلوم ؟ 
انه لو بی له حجمه الضخم للا من التاريخ مجلدات . وأما إذا غدرت به الأيام 
وأبقت له حجمه الضثيل › فالأغلب ألا جد لنفسه فى السجل صفحة 
واحدة » بل ريبما لم جد فيه سطرًا واحدا . 

هذا أحذت أنقل منظارى إلى عالم بعد عالم » ولا بد أن أثبت هنا واقعة 
أذلتنى وظننا من خوارق الأجهزة الآلية الى لا تمن فى كل الظروف ء وتلك 
ھی آننی وقعت ف شاع العلماء على أفراد بدت ضخا ممم من أی الو -جهين 
نظرت إلیہم کا و قعت أيضا على أفراد بدت ضالتہم من أى الوجهين رت 
الم فہدأت طریقی عودئی وأنا قول محواطرى الصامتة إنه لا باس ف هله 
الدنيا » فى أن يكون العظم عظيمًا لأنه عظم دائمًا » وكذلك لابأس ف أن 
يكون الصغير صغيرًا لأنه صغير دائمًا > لكن البأس الحخيف هو فى أن يصعر 
العظم » أو أن يعظم الصغير. لا لسبب سوى طريقتنا فى النظر » والذى قد 
يزيد من هول الفاجعة هو أننا ربا رفعنا أسماء أو ونا أسماء » لا بناء على نظرة 
محردة منزهة من امحراف عدسات النظار » بل بناء على عادات خلقتها فينا 
عدسات المناظير ولا تلبث أن تصبح تلك العادات آلية » تتحكم فى عضلات 
اللسان وأحبال الصوت بحيث « نكر» القوائم بأسماء العظماء وكأننا لسع 
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( بتشديد المع ) قصيدة حفظناها عن ظهر قلب › بلا وعى بعافى ألفاظها . 

اننا لنقول - مثلا - شوق وحافظ ومطران . نقوها ونحن فما يشبه الغيبوبة › 
لأن اقتران هذه الأسماء هو اقتران حفوظ » لا اقتران أفناه بعد دراسة ۲ نعم قد 
يكون فى ذكر هذه الأسماء إنصاف كل الانصاف » لكن الذى أريد أن أقوله 
هو أننا غالبا ما نصدر فيه عن عادة اليه » لا عن وعى بمضمونه وكاننا فى هذا 
التلاحق الآلى فى حركات الصوت » أشبه بفثران التجارب العلمية حين تنطلق 
داحل المتاهات المعدة ها » انطلاقا تنعرج به هنا وتستقم هناك بغير أخطاء على 
الطریق › لا لأنها « علمت » بعد جهل › بل لأنہا « اعتادت » كيف تسیر › 
ومن هنا كان الحرص الشديد ممن يحرصون على بلوغ الشهرة العلمية أو الأدبية ء 
على أن يسلكوا أسماءهم فى « مسبحة » الأسماء التى يذ كرها الحافظون بدفعة آلية 
صرف » فإذا وفق أحدهم فى أن يضع امه على حبات المسبحة »> ضمن عندنا 
مایشېه الود . 

ويبدو أن العادات الحركية التى تتقاطر بها حبات المسابح فى دنيا الأدب 
والعلم » لا تقتصر علينا وحدنا » فكا نقول نحن بحكم العادة الالية : جرير 
والفرزدق » البحترى وأبو نمام » الأفغانى ومحمد عبده › العقاد وطه حسين › 
فكذلك یقولون فی بلاد الغرب : راسین وکورنی › کیتس وشلی › جیته وشار › 
شو ووز . 

وهكذا » وأعيد القول بأن هذه الاقترانات بين الأماء » لو أقيمت على 
حسن فهم › لأفادت » لأنها قد تنفع فى تحديد المعالم داحل حركة أدبية أو 
فكرية » لكنها فى حارة الأقزام - كا رأيتها بمنظارى - اقترانات ببغاوية 
محفوظة » تضر وقلا تفيد . 
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م كن قد التقيت بإبراهم لعدة سنين . ولکننى معت عنه وقرأت له » مما 
جعلنی أتابعه خطوة خحطوۃ وکأنی اسایرہ یوما بعد یوم › ومن هنا کان علمی با 
طراً على شخصيته من تحول ؛ وهو تحول لم يكن مقصورًا على إضافة بعد 
وجدانى إلى اتجاهه العقلانى الخالص » ما دعافى إلى الظن بأن للأحدب أثرا 
لكثرة ماتصاحبا وتجاورا . فأحتلفا مرة واتفقا مرة » ولذلك طاب لى أن أسميه 
لنفسی - كا أسلفت - امم إبراهم الاحدب » على أن حين حین أقول عنه فی تحوله 
الجديد إنه قد أضاف بعدًا وجدانيا إلى نظرته العقلانية الأساسية » فلست أعنى 
أنه كان فما قبل ذلك كافرًا حياة الوجدان » كلا » فنذ عرفته من عشرات 
السنين . قد عرفت فيه وقفة راسخة ثابتة تقسم له حياة الإنسان بين بجحالين : 
محال الوجدان للعقائد والمشاعر والذوق والمزاج » وتحال العقل لكل ماهو قام , 
على منج التفكير العلمى › وإذن فلم يكن الحديد فيه اضافة وجدان الى حياته 
عد أن لم يكن » بل الجديد هو - أولا - أختياره للموضوعات الى بخضعها 
للبحث العلمى . إذ أخذ اختياره يقع على موضوعات تتصل بطبيعة الذات 
المصرية والذات العربية ما مجع النظر العقلى مبطنا بفرشة عاطفية » و - انيا - 
سرعة انفعاله حت وهو فی مواقف الفكر العقلى الخالص ٠‏ وكأن ذلك محدث له 

كلا لق من الآحرين عتتا واجحافا. 
وقرأات عن إبراهم فى الصحف ذات يوم أنه قد تلق دعوة من جريدة 
الأهرام بان کون أحد کتاہا . تلقاها وهو م بزل فى جامعة باحدى الأقطار 
العربية » لكنه إذ تلقى تلك الدعوة كان يوشك أن يعود إلى مصر بعد غيابه عنبا 
حمس سنوات ؛ ولقد قبل دعوة الأهرام فرحا بها لأنه ملىء بأفكار يريد 
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عرضها عرضا واسعا على جمهور المنقفين ؛ فلا أن التنى برئيس التحرير لأول مرة 
دار بینہا حديث ذو دلالة تكشف عن هدفه من الكتابة » فلقد قال لرئيس 
التحرير صراحة : إنه يؤمن بأن كتابة الكاتب لاتكون إلا نقدا لما هو قاأم » إذ 
لو كان الكاتب راضيا با هو قائم ففم حملة للقلم ؟ إن ماهو قائم قائم قبل أن 
يكتب » فلاذا يكتب ؟ قد يكون من الأهداف المقبولة أن يكتب الكاتب ليلق 
الأضواء الكاشفة عن حسنات الأمور القامة ودفاعا عنما . حشية أن تكون 
حقائقها خافية عن جمهور الناس . لكن إبراهم أراد أن يقول رئيس التحرير 
إن أغلب هدفه من الكتابة التى يعتزمها نقد لادفاع ؛ فأجابه رئيس التحرير بأنه 
من أجل ذلك وجهت الأهرام إليه الدعوة ليكون أحد كتابها ؛ والحق أن 
إبراهى قد سعد بتلك الدعوة منذ تلقاها وهو بعيد » لأنه - فضلا عن رغبته فى 
الكتابة كان بعل أن جريدة الأهرام قد استضافت قبله حموعة من ألمع رجال 
الفكر والأدب والفن » ما يسعده أن يكون معهم فى أسرة واحدة . 

وبدأت مقالاته تظهر تباعا » ومنہا رأیت فی أوضح صورة كيف امتزج 
ابراه والأحدب فى هوية واحدة : فالفكر ذو أعاق وأبعاد والانفعال 
الوجدالى ذو حرارة ونبض . 

وما ان علمت من الصحف بأنه قد ظفر بجاثزة الدولة التقديرية فى 
الأدب » حى اندفعت الى التليفون أطلبه لأول مرة فى حياتى » فهناته من عمق 
قلی » وشکرنی بصوت مختنق › ودعانی ی إلخحاح بان أزوره فی داره لنتبادل 
الحديث ؛ وهناك أحذ بقص على كيف فوجئ بصديق - وهو فى حياتنا الاديبة 
امامها - يتصل به حلال الماتف فى نحو الساعة الثانية بعد الظهر › ليقول له 
بصوت فرح : مبروك ؛ فاجابه إبراھے : شکرا » ولکن مبروك على ماذا ؟ قال 
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له : على جائزة الدولة التقديرية فى الأدب » إذ كان الاقتراع علا هذا الصباح 
( وكان إبراهى قبل ذلك بخمسة عشر عاما قد ظفر بجاثزة الدولة التشجيعية فى 
الفلسفة ) - وسکت إبراهم قلیلا › م قال آتعرف یافوزی کیف کان رد الفعل 
عندى حين وضعت “ماعة الماتف ؟ بکیت » نعي بيت بکاء لم أملك له 
دفعًا » ولا أن هدأت إلا من دمع أحسسته يبلل أطراف عينى » سالت نفسى - 
رما خجلا من نفسى - فم هذا البكاء » إنه يقينا لم يكن بكاء الفرحة لا 
معته » اذ کانت جواحی عندئذ ملتاعة با تضطرب به » إذن فلأذ؟ ووجدت 
الحواب : إنه التنكر الطويل الذى انطبع به موقف الزملاء وما يزال بنع 
الذى ابكانى هو أن التقدير قد جاءى فى الرتين ( فى جائزة الدولة للفلسفة وى 

جار ثزة الدولة للأدب ) فن لم تكن بينى وبينهم صلة الزمالة ولا صلة الصداقة › 

جاءلی الثقدیر فى الحالتين ممن م يعرفوا عى الا مايغرۋونه عیی کتبا ومقالات ؛ 
وأما من ربطتنى بهم أواصر الزمالة والصداقة ولقاءات المودة » فالله وحده علم 
ما كانوا يضمرونه نحوى من رغبة فى الاطفاء والاإحفاء وطمس العام وضيق 
الصوت » وكانت وسيلتهم إلى ذلك هى الصمت الألم عن کل مایتصل بعمل 
أنجزته فى على أو أدب .. ومرة أخرى اختنتق صوت ابراه بالبکاء » وغالب 
نفسه بکلتا بدیه یضغط با على وجهه حت غلا ؛ وهنا نض وغاب عنی 
دقيقة م عاد حمل بين يديه علبة مكسوة بالقطيفة الحمراء » وفتحها وأشار إلى 
الوسام الموضوع فى داخلها . وقال : إنه وسام الاستحقاق من الطبقة الأول › 
منحتنى إياه الدولة عن غير طريق الزملاء والأصدقاء ؛ فوزنى عند هؤلاء أحف 
من المباءة العالقة فى هواء سا كن ؛ أتعرف بافوزى ماذا كتب لى أحدهم فى 
حطاب ؟ قال مامعناه : اعلم يافلان بأنك رجل لاقيمة قيمة له » واذا ظننت غير 
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ذلك كنت غارقا فى أوهامك التى سببتها لك عزلتك عن الناس ! مم أضاف 
صاحب النطاب الى تلك القذيفة أن عيرنى ببصرى المفقود ؛ وجاء ذلك كله 
تنويجا منه « لصداقة » دامت بيننا أأكثرمن ثلاثين عاما .. الى هذا الحد يتميز من 
غيظ مكتوم بعضنا تجاه بعض إذا ما ربطتنا أواصر « الصداقة » ؛ أرأيت ماذا 
أبكانى عندما جاعنى تقدير الدولة عن غير طريتق الزملاء وه الأصدقاء » . 

هنا أسرعت إلى تغيير الموضوع لأخرج إبراهم من لوعة الأسى التى أحذت 
تتزاید کلا مضی فما کان یتحدث فيه › لم یکن عهدی بابراهے أن تصدر عنه 
تلك النبرة الزينة ردا على إساءة من أخحرين ؛ إنه الأحدب هو الذىعهدت 
فيه أمثال تلك المواقف » وذلك هو مامحملنى على القول بأن إبراهم النولى المترن 
الرصین » لابد أن یکون قد أصابه تغیر ف صم کیانه » متاثرا فی ذلك بصحبته 
فى أعرامه الأحيرة للأحدب ؛ ولا عجب فى أن يتقاربا » لأن كليپما كاتب › 
ولأن كليهما كذلك متمرد على الشائع الألوف : کان إبراهم أول الأمر يتمرد 
عنطى عقله » وكان الأحدب بتمرد بدفقة عواطفه »> وهاهما آخر الأمر قد 
تقاربا فتشابا . 

کان واضحا لی عندما زرت إپراهم فی متزله › أنه قم وحدہ › فلا زوجة 
ولا أطفال ؛ وكنت لاعوام طويلة قبل ذلك لا أدرى من أمر زواجه أو عدم 
زواجه شيثا ؛ أما الأحدب فقد كنت أعلم عنه يقينا أن قلبه قد جمد عند حبيبة 
صباه » فلا هو قد ظفر ہا › ولا قلبه طاوعه بعد ذلك أن يظفر بسواها . 

کنت آجلس مع إبراهم ف غرفة مکتبه » وقد استوقف نظری ف بیته کله › 
وف غرفة مكتبه بصفة حاصة » نظافة ونظام لم نألفها عند غير المتروجين ؛ ولعل 
ذلك هو ما أوحى إلى بسؤال أوجهه إليه لأشتى به طربقا لأحاديثنا غير ما كنا 
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تتحدث فيه » عسی ان احرج صاحى من سحابة الحزن الى أحذت تغمره 
عندما دهمته الذ كريات بخدر « الأصدقاء » ففاجأته سالا ( وكأننى على يقين 
بأنه یعیش وحده ) : لماذا م تتزوج یادکتور إبراهم ؟ أكانت هى حياة العلم 
شخلتك عن نفسك ؟ فارتسمت على فه ابتسامة مصطعة وقال : لا » لم تكن 
حياة العلم لقحول دون الزواج لو أردته ؛ فلقد لبشت حلال الشطر الأكبر من 
حيانى الرشيدة لا أحتكم فيا أفعله وما لا أفعله إلى حكم عقلى وحده ؛ کان 
ذلك قبل أن تدب الشيخوخة فى عظامى » وكان « العقل » يتلفت حوله فيمن 
يعرفهم من الأزواج > فلا يلحظ بين الزوج والزوجة إلا تضادا » كأنما خلقت 
بيوت الزوجية لتجمع أضدادا بين جدرانها ؛ كان أبو العلاء المعرى بقصر هذا 
التضاد المضحك على رفات الوت فى قبورهم » إذ قال : رب لحد قد صار 
لدا مرارا » ضاحك من تزاحم الأضداد ؛ لكننى وسعت من الدائرة لاضيف 
البيوت إلى اللحود فى تزاحم الأضداد بين جدرانما .. 

فقاطعته قاثلا : إن فى حديثك هذا رنة من تشاؤم الأحدب ؛ فلقد "معته 
مرة يقول : إن رباط الحب قلا يتحقق فى زواج » فالزواج دانما يكون حيث 
لاحب » والٰحب دانما یکون حیث لازواج › فا-لبیبان لايلتقيان إلا قبل أن تيا 
ظروفها » أو ظروف أحدها للزواج ؛ أو بعد أن يكون قد الزواج من غير 
الحبيبة أو الحبيب وفات الأوان من هنا رأيت لكل زوج حبيبة كان يود ل وكانت 
له » ولکل زوجة حبیب کانت تود لو کان ها٤ا‏ نېا أضداد تلتنى وتتزاحم وتلك هی 
الخحياة .. ذلك ماسعته من الأحدب المتشاثم ذات یوم ٤‏ وکأنی بك تردد صداه ؟ 

فصمت إبراهع قليلا مم طفق يقول : 

امع يا أستاذ فوزى ؛ إن الداء لايشفيه كتانه > ومن الأدواء المفجعة فى 
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بنائنا الاجتاعى - وأخشى أن يَصْدق هذا على أم الأرض جميعا بدرجات 
متفاوتة - أن يكون الزواج عقدا يبرمه عقلان .ينشدان تنظ علاقة اجاعية 
اقتصادية بینہا › لا رباطا یربط قلبین يتحابان فیلتمان فى قلب واحد لاينشد 
شيغا إلا أن ينبض نبضا سلما ؛ وطالا بشت الال على هذا الوجه فلا بد للقلوب 
اللكلومة أن تلتمس هما سبلا من وراء ستار » نظام الزواج هو فى صميمه 
اغتصاب محميه القانون ؛ فاما رجل اغتصب امرأة بها ولاتحبه > أو امرأة 
اغتصبت رجلا تبه ولا بها » أو رجل وامرأة بتعايشان ابتغاء مصلحة 
مشتركة » بغير حب من أئ من الطرفين . 

إن الناس ليكفييم من الأمر كله سلامة الشكل دون مضمونه ومغزاه ؛ وى 
فى ذلك رات كسبتبا منذ الطفولة ولابد أن يكون لك › فها هو ذا رجل يطلق 
زوجته ثلاثا » وإنها لى غربة بعيدة عن الوطن » فتغضب الزوجة عند غير أهل 
ها » اذ لم تكن ها حيلة غير ھۇلاء يۇوونہا › یوما ويوما ويوما ؛ م بتفق 
الوسطاء مع الزوج عل رد زوجته » فيجيئون بالمأذون > ومع المأذون اين له 
صخر » فى الحادية عشرة أو الثانية عشرة من عمره ؛ ويتفق على أن يكون هذا 
الطفل هو الزوج الحلل لرجعة المطلقة ؛ وتدحل الست أم حامد - فهكذا أذكر 
اسمها برغم تقادم العهد - تدحل مع زوجها ال جديد فى غرفة معزولة عند آخر 
الفناء الفسيح ؛ ويظل الوسطاء من رجال وسيدات ينتظرون » ورج الست 
أم حامد لاتقوى على أن تواجه أحدا بنظرة » ويتضاحك السيدات ويسالنها ء 
فتقص علیہم کیف أخحذت ہی تلھو بالطفل وهو یکی فى غير فهم لهمته ؛ 
المسكينة ٠‏ قصتا بمايشبه الابتسام » م ختمتها بمر البكاء .. لكنها عادت إلى 
زوجها حلالا بلالا ۽ وذلك هو عندهم زواج ! 


fo 


ولعل امرأة سودانية أخحرى كانت على سذاجة الفطرة البريثة » لعلها أن 
ٽکون اسا من هؤلاء نفسا وأصفى » لأن هما ولدا يشتغل بقيادة السيارات › 
أحب امرأة عامل » وعلى الزوج با بينهها فطلق الزوجة » لتذهب فتعيش فى 
كنف العاشق بغير زواج ؛ لكن العاشق لم يكفه هذا » بل راح حمل امعشوقة 
الطلقة على دراجة محارية » فتجلس وراء ظهزه مطوقة وسطه بذراعيما › 
وينطلتق الفاجر 'بدراجته وعشيقته أمام دكان العامل جيثة وذهابا ؛ فتأحذ 
الننخوة من العامل مأحذها ؛ ويهاجم العاشقين فى سواد الليل ليقتل غريمه 
مخنجره ؛ فاذا تعمل الأم الثكلى وقد علمت أن معشوقة ابنه تحمل فى جوفها 
حملا؟ إنها تصمم على أن تأحذ المأذون إلى قبر ابنها » ويضحك منها الناس 
فتقول والدموع تملا عینیها : م تہزأون ؟ أريد أن أعقد قرانه على قبره » لیجىء 
ابنه « جیی حلال ..٠‏ وهو تصور لايبعد كثيرا عن تصور ساثر الناس لحقيقة الزواج. 

قلت : ربا أصبت فی أن الزواج غالبا ما يكون شكلا بغير مضمون » لكن 
للشكل أهيته . 

قال : نعم له أهميته فى ساحات القضاء » لكن ليس له أدنى الأهية بحساب 
المشاعر .. من لى ببزة عنيفة لأر الناس رجا فأباعد بين كل ضدين اجتمعا على 
مصلحة » وأقرب بين كل حبيبين افترقا محكم الظروف . 

وأراد لى الله أن تتأيد عندى فكرة الأحدب » من أن الزواج لا يكاد جمع 
إلا الأضداد » فقد دعانى فريد على عشاء فى متزله محلوان » ولم تكن قد مضت 
على زیارتی له إلا أيام قلائل ؛ لأنه أراد - كا قال - أن مجدد عهدى مجاعة 
الإحوان . 


كنا تسعة أشخاص » أربعة أزواج وأريع زوجات » وأنا ؛ فقد حضر 
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صبری وزوجته فوقية » وتوفیق وزوجته سعاد » وصالح وزوجته سعاد أیضا ؛ 
وبالطبع کان هناك المضفان فرید وعقاف ؛ وقد كنت اعرفهم جمیعا ظاهرا 
لباطن وباطنا لظاهر ؛ لكنى مع ذلك أخحذت تلك الليلة أمعن النظر فييم زوجا 
زوجا » وکان حدیث الأحدب لى عن تضاد الأزواج مایزال يرن فى مسمعى ؛ 
ولم أجد عناء كبيرا فى أن أصنفهم لنفسى على أساس الميل الغريزى الذى يبدونه 
فی أحاديٹهم تصنيفا بعيدا كل البعد عا هو فام . 
فصديقنا فريد » مجنوحه نحو طرائتق ء أولاد البلد » فى عاداته الفردية 
والاجتاعبة ›» والذى كان بسبب هذه العادات ثقيلا على قلب زوجته عفاف › 
کان هو الفارس الذى مخطف بلب فوقية » لأنہا كانت تريد رجلا بيجم على 
المرأة بغزله الذى لايراعى فيه الاحتشام المائع » ويكون من ضخامة الجسم طولا 
وعرضا ثل ما كان لفريد من ذلك ؛ انها لاتكف عن الضحك لكل نكتة 
ما وتتبعه بنظراتہا ینا سار وحیغا جلس ؛ ولعلها کانت تقارنه عندئذ بزوجها 
اویه المسكين الصامت » بجسمه الطرى المرنخى فتقول لنفسها فى سرها : 
ما أبعد المسافة بين رجل ورجل ؛ نم إن زوجها صبرى مهندس لامع » نختاره 
الحكومة فى كثير من لجامها الفنية » وتلا صورته الصحف » وإذا تحام فإنما 
بتكل هندسة فى هندسة ومشروعات ف مشروعات › لکن ماها هى ولكل هذه 
البراعة الفنية إذا لم يغزها رجلا ؟ لا » إن هواها كله مع فرید ولا أدری ان 
کانت عفاف قد أدرکت ما بینہا » لکنٰی أشعر أن لو أدركت لكان لسان حالم 
يقول : تفضلل هنيئة به ! وأما صرې فى وداعته واستکانته وصمته والتزامه 
جانب الحذر فا كانت أنسبه لالحدی السعادين ؛ فسعاد وسعاد فى هذه الحموعة 
ينها ما بين السماء والأرض من تباين »> إحداها انطفات فى عينيها جذورة 
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الحياة » وحمدت فى وجنتيبا شعلة الجنس » وأصبحت فى حركتها المقيدة 
المكبلة كأنا الهثال الشمعى » لاتنطق لفظة إلا وقد حسبت حسابما ؛ فلأذا 
لايتظر إليها صيرى المهندس بعين الأاعجاب ؛ أين كانت هذه الوداعة القانعة 
العاقلة التزنة يوم أراد الزواج ! .. ولكن من ذا يكون زوج سعاد هذه ؟ إنه 
صالح الغارق ف مونه إلى أذنيه ؛ الذى م يكن يريد فى دنياه إلا امرأة تقدر 
لذة الحياة الماجنة وتفهمها دون أن تدحل ف الأمر قواعد الأخحلاق ومستوبات 
الحضارة والتذيب ؛ يعلم عنه أصدقاؤه المعاصرون له والمسايرون له فى أطرار 
الحیاة » آنه أیام شبابه لم یتورع عن فعل یشتهیه بغریزته » مھا تکن العوائق فی 
سبيل أدائه » ل يتورع أن يتعلق عؤخرة عربة نقل فى الطريق إذا كانت عليها 
امرأة يريد مضاحكتبا ؛ لم يتورع أن يلبس ياب أبيه العربية » جبة وقفطان 
وعمامة ليسير بها فى زحمة المولد والمسبحة فى يده » ليفاجئ أسر الفلاحين بزعمه 
انه مواطن همم من بلد قريب من قریتہم › وأنه یعرفهم فکیف لایعرفونه ؟ فتقع 
اللأسرة الريفية : زوجا وزوجة » ف حيرة وربكة » وعندئذ يوجه سهامه الى 
الزوجة إذا لمح فرها مسحة من جال الريف ؛ لا » إنه لم يتورع عن فعل مها 
يكن فيه من جرأة مرضاة لشھوته ٠‏ فإذا جح کان بہا وإلا فهو « فصل » طریف 
يوی للأصدقاء فی جلسات السمر.. آیکون هذا الماجر هو زوج سعاد الى 
لاتعرك يدا ولاقدما إلا بجساب ؟ نع إنها بهذا السكون المميت قد قتلت حيوية 
جسدها قتلا » وكان يمكن أن تعد من الجميلات » لكن فكرة الأنوثة بكل 
حصائصها من جال أو قبح لم تعد ترد على حاطر الناظر إليہا » فهى تمثال شمعى 
كالماثيل العروضة فى متاحف الشمع » تقض أمامه لالتسرى المحيوية منه إليك 
ومنك إليه » بل لترى إلى أى حد يشبه الهثال صاحبه » وكذلك تنظر.إلى هذه 
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المرأة الساكنة الميتة لتنظر إلى أى حد هى تشبه الانسانة الحية ؛ فأين هذه الزوجة 
من زوجها ال جامح ؟ إنها ربعا صلحت زوجة لصبرى المهندس › فيلتتق هدوءه 
بېدوشها » وصمته بصمتېا » وموده بېمودها فیکون شن قد وافی طبقه - کا 
يقول المثل العرن القدي ؛ أما أن يقع صيرى النعسان على فوقية اليقظانة 
الصاحية » وان يقع صالح الداعرعلى سعاد الراهبة › فذلك كوقوع الضد على 
ضده فلابد لأحد الضدين أن يفر الماسا لأشباهه . 

ولم يكن صالح بحاجة إلى شطح بعيد ليجد بغيته على بعد قدم واحدة منه 
أثتاء تلك « السهرة » الصاحبة ؛ ففى المهاعة سعاد أحرى قد لا يدل ظاهرها عل 
حقيقتبا إلا لمن كان ذا عين بصيرة بالنساء كعين أحينا صالح ؛ فسعاد الثائية هذه 
قد تبدى لك سحنة مستعلية على الرجال »مجلس واضعة ساقا على ساف › 
معتدلة بظهرها » محيبة من محدشما إجابة المالكة لزمام نفسها » لكن وراء هذه 
الصلابة الظاهرة أمنية ترقد فى أعاق طبيعتبا » وهى أن تجد الرجل الذى يعرف 
كيف يدوسها بقدميه من جانب الغريزة فبا » شريطة أن يبق هما مكانتها فما بق 
بعد ذلك من جوانب ؛ وهی نظن - کا بدو من محات عینہا ومن فلتات 
لسانها - أن الداعر صالح رعا استطاع أن يكون هو الرجل الذى يقم الیزان 
الصحيح بين قتلها فى ناحية وإحيائما فى ناحية ؛ لأنه كان وهو يتحدث إليما 
بكلات مسموعة أحيانا وبوشوشة مهموسة أحيانا » يلعب على البلين » فتوقير 
فى اللفظ والمعاملة كأنه إمام الهذبين وبريق فى عينه التأرجحة فى محجرها يبعث 
إليها الإشارات التى تكاد تنطق هما بما كان يستطيع فعله لو ظفر بها . 

هكذا أراد الرواج تقسما لأفراد تلك الجاعة » وكانت الفطرة تريد هم 
تقسها اخر. 
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خاتمه 
قل ماشثت عا بيننا حن الثلالة من تباين › فإنه حال على المتعقب ألا يربط 
يننا رباطا وثيقا » يبرر له أن يجعل نفوسنا جوانب ثلاثة من نفس واحدة ؛ ومن 
ذا يزعم أن فى نفوس الناس جميعا نفسا كانت خالصة فى تجانسها مع ذاتها وفى 
نقاا من عوامل الخلاف بین آجزاہا خلافا قد يصل بها إلى حد الصراع بين جزء 
وجزء ؟ وإذا كانت تلك هى طبيعة الإنسان فن حقنا - توضيحا للرية وتيسيرا 
للفهم - أن نفرض بأننی آنا فوزی الراوى » مع صاحب الآخرين : رياض عطا 
وإبراهم الخولى » بمثابة نفس واحدة لإنسان واحد » انقسمت على ذاتما ثلاثة 
جوانب » وكان حظى أنا من هذه القسمة أن أقف موقف الشاهد على العضوين 
الأخرين › فأرق) وهما بتباعدان ویتقاربان » وف الوقت نفسه أحدد موضعی 
منیا معًا. 
وقصة النفس التى رويتها فما أسلفته من صفحات »› هى قصة ذلك الثالوتث 
مأنحوذا فرادی ومحتمعا › ولست زعم بأننی ذکرت فی قصتی کل ما قد عاشه 
الثالوث وانطبع به وتأثر بحيث اعوج هنا واستقام هناك » فذلك التقصى فوق 
مستطاع البشر. وإلا وقعنا فما وقع فرء « ترسترام شاندى » من تناقض ٠‏ وذلك 
حین اراد أن يتب عن حیاته کتابه مفصلة بحصص لکل یوم منہا عاما كاملا » 
فحياة الثالوث الذى يعنينا هنا تيار دافق الموج » وليس فى مستطاعنا إلا أن 
نلقف منه فی جربانه قطرات من هنا ؛ وقطرات من هناك والآن - وقد بلغنا 
الخاتبمة - نسأل : ماذا - ياترى - كانت أهم معام تلك « النفس » التى روينا 
عن حیاتہا ما روینا ؟ م إلى أى حد يكن اتخاذها شاهدا على عصرها وظروفه ؟ 
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إذ مها يكن من أمرها » فهى رييبة والدين كان للوالد فيا مزاج وللوالدة 
مزاج ؛ م هى صنيعة حط معين من الدراسة ومن القراءة وهى أخر الأمر حصلة 
مؤثرات أحاطت با تفاعلت مع فطرة حلفت عايما فأنتج التفاعل ما أنتج . 
إن اول ما يلقت نظرى من تلك النفس أنها فى حصومة دانمة مع نفسها › 
وقلا وجدت من حياتا لحظة تصالحت فيا مع ذاتها ؛ وحسبنا ف هذا الصدد 
أن نتذ كر بأنبا نفس مثلثة الأركان لكل ركن منها طبيعة تتنافر مع طبيعة الركنين 
الآحرين : فهنالك من أعضاء حتمعها « الأحدب » الذى جاءت حياته انفعالا 
حسدا لايعرف كيف يستجيب للعوامل امحيطة به ف روية هادئة » ولقد فقد 
بسبب اندفاعه الأهوح كثيرًا جد من احترام الناس وتقديرهم ؛ وهنالك إلى 
جانبه فى ذلك الجتمع الصغير عضو اأخر يقع معه على طرف نقيض . وذلك هو 
إبراهم الخولى الذى غلب عليه العقل ببرودته وهدوئه وموضوعيته ؛ والذى كان 
من أجل ذلك يفضل العيش مع ١‏ الأفكار » عن العيش مع « الناس » ؛ وأما 
العضو الثالث - الذى تجسد فى شخصى أنا - فهو الذى يساير الناس فما 
تواضعوا عليه » وهو الذى ينتمى الى أسرة وإلى أصدقاء وإالى وطن . 
إنه إذا جاز لى أن أضع تلك الأنفس الثلائة الى منا يتألف الثالوث > 
تحت الرءوس الثلاثة الى ورد ذكرها فى الكتاب الكرم » لقلت إن اللفس 
« الأمارة » هى رياض عطا ر الأحدب ) لأنه يندفع مع وجدانه ولايبلى ء وإن 
النفس « اللوامة ٠‏ هى إبراه انول » لأنه مسك فى يده يزان العقل - ومثله 
الأعلى هو سقراط - وميزان العقل بطبيحته لايل مع الموى » وأما النفسر 
« المطمثنة ٠‏ التى أسلمت ذاتها لله تعالى وللمجتمع فما نزل من شريعة بجحب لها 
ان تراعی » ومن تقالید وقوانین مجحب هما ان تطاع عن قبول ورضی › اقول ان 
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هذه النفس المطمئنة قد تمثلت فى شخصى أنا دون الرميلين الآأحرين > وھو نعم 
احمد الله عليه حمدا کشرا . 

م لو جاز لى أن أتحدث عن هذه الأنفس الثلائة باللغة الفرويدبة » لقلت 
إن صاحبنا رياض عطا هو الفطرة فى بكارتہا . أو مايسمى فى مصطلح فرويد 
والمو» ء وأما إبراهى الخولى فهو النقيض الذى يعارضه ويلجمه » والذى 
یسمی ف ذلك اللصطلح و الأنا ۾ » ویانی فوقها و الأنا الأعلى»؛الذى ېدا فيه 
الصراع ويسكن القلق . 

لكننى وقد وقع على كاهلل عبء الشهادة » لأ كون شهيدا على نفسى وعلى 
الرفيقين الأحرين » اللذين ارتبطت با بتلك اليوط السحرية الغامضة › الى 
تراها البصاثر وإن خفيت على الأبصار أشهد بأنه - رغم هذا التقيم النفوسنا 
فقد كانت الغلبة الطاغية لزميلنا الأحدب » فهو الذى انعكست حرارته على 
امحموعة كلها » فأكسبتبا الصفة العامة كا يتلقاها الناس » ومن هنا كانت 
محموعتنا فى أعين المشاهدين » أدحل فى باب السخط والقلق والتزوة التى تنقل 
صاحبا من فلك إلى فلك بغير موجب ظاهر . 

وکان من أبرز الصفات التى تيز بها الأحدب » فانخلعت على الثالوث كله 
فى أعين المشاهدين » ذلك الانطواء الشديد الذى هو أقرب الى الفرار من دنيا 
الناس العامة إلى حیث حيط به جدران بیته. وحتی هذه الحدران کثرا ماتبدو له 
وكأنها العراء فيأوى منها إلى ركن فى غرفة مقفلة النوافذ » وعندثذ تيدأ أنفاسه 
وتطمثن نفسه ؛ ولقد سأالت الأحدب مرة : متی بدأت عند هذه الرغبة فى 
الانطواء على هذه الدرجة التى لا يألفها الناس » فأجابنى بأنه لايدرى على وجه 
الدقة متى كانت ولاذا ؟ لكنه كلا دفع ذاكرته إلى الوراء » وقع على مواقف من 
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حياته فربا هذا التخفى عن الناس » فضلا عن أحلامه التى يراها فى نومه أو فى 
بقظته على السواء » فا أكثر ما يغفو لتسرح خواطره كينها شاءت › فإذا تلك 
اللخواطر تظل تتقاطر خحاطرا فی إثر حاطر » حتی ترسو به فی مکان منعزل هناك 
بعيدا فى الفلاة أو على جبل غير مأهول » أو فى جزيرة م تطأها أقدام البشر ؛ 
وروى لى الأحدب فى هذا السياق » أنه ما سافر مرة فى قطار » ووقع بصره على 
کوخ قاٴم وحدہ إلا وتمنی أن تکون حیاته فی ذلك الکوخ وحیدا › لایرید من 
الدنيا إلا مقدار طعامه وشرابه ومايرتديه من الثياب . 

ولین کنا نحن - أنا وإبراهے - لانشارك صاحبنا الأحدب فى هذا الفرار 
العجيب » بالفعل أو بالقنى - فنحن بغير شك نشاركه فى نتيجة ترتبت عليه › 
ألا وهى الزهد فى بهرج الدنيا وبذخحها ؛ فكلانا - إبراهم وأنا - يسعد غابة 
السعادة مام مائدة علببا أبسط الطعام وأقله > مادام کافیا لاطعامه من جوع ؛ 
وكثيرا جا ما معنا الناس ونحن ننسب الى أنفسنا الغنى . مستدركين بأنه غنى 
قوامه قلة الرغبات لا كثرة المال , 

ولا أترك جانب الانطواء والفرار والتخنى » دون أن أكملها با يلحق با 
عند الأحدب وإبراهم معا » وعند الأحدب بصفة خاصة » وذلك انا معا قد 
يوصفان بالجين فى الحياة العامة وى زحمة الناس » لكن انظر إليبا فما يكتبانه 
وينشرانه تجد المرأة والشجاعة والعلانية الصرحة کل منبا فى ميدانه ؟ فكأنب 
وها يلوذان بمأمن البيت ٠‏ فا ذلك إلا ليزداد شجاعة على الورق . ٠‏ 

وملمح رئيسى ثالث فى النفس - بأضلاعها الثلاثة - الى نروى قصتبا ‏ 
هو سرعة الانتقال من البشر والبشاشة الى الجهامة والعبوس ؛ فا هى إلا احظة 
حاطفة » حتى ترى الأحدب - بصفة خاصة - قد وثب من عالم الضحك 
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والفكاهة إلى دنيا الصرامة والجد ؛ أيكون ذلك طابع المصرى من حيث هو 
مصری › دول أن بکون الأمر مقصورا على الأحدب وجده › أو حى عل 
الثالوث كله ؟ جوز » والبيثة تعمل على ذلك > فلا يفصل الصحراء الجدباء 
عن الوادى الأحضر الا حطوة واحدة تخطوها » فاذا بك فى جدب بعد إ عار أو 
فى إنمار بعد جدب » وإن ذلك النط الرفيع نفسه هو الفاصل عند المصرى بين 
ا لحياة والمومت مم بين الموت والبعث » فليس غريبا - إذن - أن ينعكس ذلك 
فى سرعة الانتقال ابان الحياة من البشر الى العبوس ؛ وعلى أبة حال فتلك هى 
حالة الأحدب الذى - كا قلت عنه - أبرزأشخاصنا الثلالة تلوينا وتأثيرًا . 

إن من لايعرف من الناس ثالوٹنا فى تباينه تبايئًا تتكامل فيه الأجزاء › 
يدهشه أن يرى تلك النفس جادة غاية الجد بعد أن رآها عابثة كل العبث › أو 
أن براها عابثة بعد أن رآها جادة : يدهشه أن براها وكأنا قلب كلها لاتعرف 
إلا حرارة العاطفة وقوة نبضها بعد أن كان رآها فخيل اليه أنها عقل ولاشىء فيا 
إلا العقل الذى لا يلين مع الحب ولا يضعف مع اليل . 

اللهم إذا كانت « المراهقة » بمثل هذا الوثوب السريع من فلك إلى فلك › 
فتلك النفس الذى نروى قصحها قد امتدت با المراهقة منذ مرحلتها العمرية حى 
شاخ صاحبا وأبیض شعره ووهن عظمه وعرجت ساقه وعمیت له عین وعشیت 
الأحرى . 

وسمة رابعة نتميز بها نحن الثلاثة جميعا » لافرق فيا بين رياض عطا »› 
وإبراهم الخولى » وبينى » وهى شدة التواضع الذى كثيرا ما يسرف فى حق نفسه 
فيبدو للاخحرين ضعة لاتواضعا » ومن م تسرع الحخالب إلى هشه والأنياب إلى 
تضريسه ؛ هو تواضح ورثته « النفس » عن الوالدة لا عن الوالد » فقد كانت 
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هى التى أورئتها معظم أحلاقها » وأما الوالد فلم يكن متواضعا » وجاءت هذه 
ر النفس ١‏ لا لتأحذ عنه بل ميل الى اجتناب ما کان بتمیز به . 

لكن تواضع « النفس » الى نتابح سيرتها » م يكن تواضعا غير مشروط . 
بل كان مقَيدًا بظروفه › فهو تواضع بلا حدود أمام الضعفاء غير الأدعياء » وأما 
إن صادفتها شخصية معتدية » جأت إلى الانسحاب حى لاتضعف أمامها 
فتؤكل » وقلا لجات إلى مواجهة اعتداء باعتداء » وقد لايكون ذلك عن عفة 
بقدر ما يكون عن شعور بالنقص والعجز. 

إنه لو ترك لشهر زاد حبل الكلام لا سكتت مها صاحت الديكة فى أذنيها 
لتذ كرها بإصباح الصباح › ولاذا تسکت وه النفس » الى تتحدث عنها تغرى 
با مضى ى الحديث الذى ينشر عنا ما انطوى ويفصح عا استتر ؛ ففيما قوة 
وضعف وفيا عقل وقلب ء وفيا عم وأدب وفن » وفيما انير والشر والفجور 
والتقوى .. (ونفس وما سواها » فألهمها فجورها وتقواها ) « صدق اله 
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